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EUGENIA GRANDE! 

* 

r 


In alcune province si rinvengono certe case* 
la cui vista ci desta una malinconia pari a quella 
che spirano i più cupi chiostri > le più scolorite 
lande o le più triste ruine. Gli è per avventura 
che in quelle case stanno insieme il silenzio del 
chiostro , 1’ aridità delle lande e 1* ossame delle 
mine. La vita ci scorre sì uniforme e tranquilla 
che uno straniero le stimerebbe disabitate, se non 
incontrasse tutt’ ad un tratto lo sguardo pallido e 
freddo d’una persona immobile, la cui cera mez- 
zo monastica sporge dal davanzale della finestra, 
al rumore di un passo ignoto. Siffattamente tri- 
sto è y aspetto di una casa situata a Saumur, in 
capo della via montuosa che va al castello per 
1’ alto della città. Questa via poco frequentata , 
calda d’ estate , fredda d’ inverno , oscura a in- 
tervalli , è notevole per il suono che danno i 
ciottoli del suo piccolo lastricato sempre mondo 
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e secco, per la sua angustia e tortuosità, per la 
pace de’ suoi abitati appartenenti alla città vecchia 
e dominati dai bastioni. Abitazioni vecchie di tre 
secoli vi durano tuttavia salde benché costrutte 
in legno , e i loro diversi aspetti contribuiscono 
all’ originalità che raccomanda questa parte di 
Saumur all’ attenzione degli antiquari e degli ar- 
tisti. È diffìcile passar davanti a queste case sen- 
za stupire alla vista degli enormi panconi i cui 
capi son tagliati a forme bizzarre, e che fregiano 
di un nero bassorilievo la base della maggior par- 
te di quelle. Qui, delle travi di legno trasversali 
sono coperte d’ ardesia, e disegnano linee turchi- 
ne sulle fragili mura d’ una casa terminala da 
un tetto in palancato che gli anni han fatto pie- 
gare, e le cui assicelle son marcite e contorte 
per 1’ azione alternata della pioggia e del sole. 
Là, dei davanzali di finestra, usati, anneriti , le 
cui fine sculture appena si scorgono , e che non 
parrebbero atti a sostenere il vaso di bruna cre- 
ta, onde sorgono i garofani e le rose della pove- 
ra operaia. Più lungi, vi hanno porte gremite di 
enormi chiodi, ove il genio de’ nostri avi tracciò 
domestici geroglifici, de’ quali non sarà mai chia- 
rito il significato. Ora è un protestante che vi ha 
segnata la sua fede ; ora è un uomo della Lega 
che vi ha maledetto Enrico IV. Qualche borghe- 
* se vi ha intagliate le insegne della sua nobiltà di 
campanile , la gloria del suo consolato posto in 
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obblio. La storia di Francia è quivi tutta quan- 
ta. A costa della tremula casa a compartimenti 
grossolanamente murati , ove 1* artigiano ha po- 
sto in seggio il suo strumento , sorge il palazzo 
di un gentiluomo , ove sull’ arco in pietra della 
porta si vedono tuttora alcune vestigia delle sue 
armi , frantumate dalle diverse rivoluzioni che a 
partir dal 1789 agitarono quel paese. In questa 
via , i recinti del commercio non sono propria- 
mente nè botteghe, nè magazzini ; gli amici del 
medio evo vi troverebbero il Lavoratolo ouvrouè - 
re , de’ padri nostri in tutta la sua candida sem- 
plicità. Essi non hanno facciata , nè mostra , nè 
vetri ; sono profondi, oscuri , e privi d’ ogni or- 
namento, al di dentro come al di fuori. La loro 
porta ha due imposte intelaiate e ferrate alla 
grossa, delle quali la parte superiore si ripiega 
all’ interno , e l’ inferiore , fornita di un campa- 
nello a molla, va innanzi costantemente. L’aria, 
la luce pervengono a qijesta sorta d’ umido an- 
tro, o dall’ alto della porta, o traverso allo spa- 
zio che corre tra la vòlta, il palco e il muric- 
ciuolo di un’ altezza da potervisi appoggiare , nel 
quale s’ incastrano de’ saldi sportelli, che si leva- 
no il mattino, si rimettono e chiudono la sera con 
isbarre di ferro inchiavardate. Questo muriccio- 
lo serve ad esporre in vendita le merci del nego- 
ziante. Là non avvi ciarlatanismo di sorta. Secon- 
do il genere di commercio che vi si fa, le mostre 
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consistono in dae o tre tinozze piene di sale e di 
merluzzo, alcuni pacchetti di tela, cordaggi, ot- 
toni appesi ai travi del soffitto, cerchi lungo i mu- 
ri, qualche pezza di stoffe in appositi scaffali. En- 
trate. Una ragazza pulita , brillante di giovinez- 
za , dal fazzoletto bianco , dalle braccia rosse , 
smette il suo lavoro a maglia , chiama suo padre 
o sua madre, che viene e vi vende a vostra richie- 
sta, con flemma, compiacenza, o arroganza , se- 
condo il suo carattere , per due soldi o per ven- 
timila franchi di mercanzia. Vedrete un mercan- 
te di legname da doghe che assiso alla sua porta 
fa girare i pollici mentre discorre col suo vicino: 
egli non possiede all* apparenza che alcune catti- 
ve tavole da botti e due o tre fasci di travicelli ; 
ma sul porto il suo cantiere è abbastanza provvi- 
sto di legname da fornirne a tutti i bottai del- 
1* Angiù ; egli sa, fino all’ ultima tavola , quante 
botti si potranno avere , se la raccolta è buona ; 
un colpo di sole lo arricchisce, una pioggia lo man- 
da in rovina : nel solo spazio di un mattino i suoi 
bottali valgono undici franchi e discendono fino 
a sei lire. In questo paese , come nella Turenna, 
le vicende atmosferiche signoreggiano la vita com- 
merciale. Vignaiuoli, proprietari, mercanti di 
legno, bottai, albergatori, barcaruoli, tutti stan- 
no all’agguato di un raggio di sole. Nel coricar- 
si alla sera , temono di sentire il mattino seguen- 
te che nella notte è gelato: paventano la pioggia. 
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il vento, la siccità, e vogliono acqua, caldo e nu- 
vole a loro posta. Avvi un duello costante tra il 
cielo e gl’ interessi terrestri. Il barometro attri- 
sta, rasserena ed allegra alternativamente le fiso- 
nomie. Da un capo all’altro di questa via, la gran- 
de via vecchia di Saumur, qneste parole: — Ecco, 
è un tempo d’oro ! — si ripetono di uscio in uscio: 
ciascuno risponde al vicino, — e’ piove luigi, — 
sapendo quanti gliene arreca un raggio di sole, o 
una piova opportuna. Ma il sabato , verso mez- 
zodì , nella bella stagione, voi non avreste più da 
questi bravi industriali per un soldo di mercan- 
zia. Ognun di essi ha la sua vigna , il suo pode- 
retto, e va a passar due giorni in campagna. Qui- 
vi, tutto essendo previsto, la compra, la vendita, 
il guadagno, i commercianti si trovano avere die- 
ci ore sopra dodici da spendere in allegre partite, 
osservazioni, comentarì, spionaggi continui. Una 
massaia non compra una pernice, che i vicini non 
domandino al marito se la era cotta a dovere. U na 
giovanetta non può sporgersi alla finestra senza 
essere guardata da tutti i gruppi sfaccendati. On- 
de colà le coscienze si ponno scorgere a modo , 
nella stessa guisa che quelle case impenetrabili, 
neré e silenziose , non hanno punto misteri. La 
vita vi si passa quasi sempre all’ aria aperta: o- 
gni famiglia s’ asside alla sua porta, vi fa cola- 
zione , vi pranza , vi ciancia. Non ispunta nella 
via alcuno che non sia passato in rivista. Eppe- 
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rò, altra volta, quando uno straniero giungeva in 
una città di provincia , era berteggiato da ogni 
parte. Quindi le cento novellette ; quindi il so- 
prannome di copiosi affibbiato agli abitanti di An- 
gers, assai distinti in questa sorte d’ urbani mot- 
teggi. Gli antichi palagi della vecchia città sono 
situati al sommo di questa via , un tempo abitata 
da’ gentiluomini del paese. La casa piena di ma- 
linconia, ove accaddero gli avvenimenti della no- 
stra storia, era proprio un di questi abitati, resti 
venerabili di un secolo in cui le cose e gli uomi- 
ni avevano quel carattere di semplicità che i co- 
stumi francesi vanno smentendo di giorno in gior- 
no. Dopo aver seguito i giri di questa via pitto- 
resca , i cui menomi accidenti svegliano rimem- 
branze , e il cui eflettO'generale si è di tuffarvi 
in una specie di meditazione macchinale, voi os- 
servate un fondo, abbastanza cupo , al centro del 
quale è nascosta la porta della casa del signor 
Grandet. É impossibile che si comprenda il va- 
lore di cotesta espressione provinciale , se prima 
non si abbia la biografìa del signor Grandet. 

11 signor Grandet godeva a Saumur una riputa- • 
zione le cui cause e conseguenze non saranno 
compiutamente intese da coloro che non abbiano 
poco o assai vissuto in provincia. 11 signor Gran- 
det chiamato pure da certuni: papà Grandet, (se- 
nonchè il numero di cotali vecchi andava sensi- 
bilmente menomandosi); era, nel 1789 , un bot» 
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taio molto benestante, che sapeva leggere, scri- 
vere e far di conti. Al tempo che la repubblica 
francese mise in vendita nel circondario di Sau- 
mur i beni del clero, il bottaio, che allora aveva 
quarant* anni, sposò la figlia di un ricco mercan- 
te di legname. Grandet, munito di due mila lui- 
gi d’ oro, valore della fortuna sua propria e del- 
la dote, andò al distretto, ove, mediante duecen- 
to luigi offerti da suo suocero al feroce repubbli- 
cano che sorvegliava la vendita de’ beni naziona- 
li, ebbe per un pezzo di pane, legalmente, se non 
legittimamente, i più bei vigneti del circondario, 
una vecchia abbazia e alcuni poderi ad uso di fit- 
taiuoli. Gli abitanti di Saumur erano poco rivo- 
luzionari; onde il padre Grandet fu tenuto in con- 
to d’ uomo ardito , di repubblicano , di patriota , 
di spirito che propendeva per le idee nuove, men- 
tre che il bottaio inclinava semplicemente alle vi- 
gne. Egli fu nominato membro dell’ amministra- 
zione del distretto di Saumur , e il suo pacifico 
influsso vi si fece sentire , così riguardo alla po- 
litica che riguardo al commercio. Quanto alla po- 
litica protesse gli aristocratici ( ci-devant ) , e im- 
pedì a tutto potere la vendita de’ beni degli emi- 
grati: riguardo al commercio , fornì alle armate 
repubblicane un migliaio o due di barili di vino 
- bianco , e se ne fece pagare in tainle magnifiche 
praterie che appartenevano a una comunità di 
donne , e s’ erano riserbate per un ultimo lotto. 
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Sotto il Consolato, il buon Grandet divenne sin- 
daco (maire ) , amministrò bene e vendemmiò an- 
cor meglio ; sotto 1* Impero ei non fu più che il 
signor Grandet. Napoleone non amava i repubbli- 
' cani, e siccome Grandet era in fama d’ aver por- 
tato il berretto rosso , così 1* imperatore lo fece 
rimpiazzare da un grande proprietario , un uomo 
dalla particella, un futuro barone dell’ Impero. 

11 signor Grandet abbandonò senza rammari- 
co gli onori municipali. Egli aveva fatto costrui- 
re, nell’ interesse della città, eccellenti strade che 
conducevano anche alle sue tenute. La sua casa 
e i suoi beni* classati nel catasto con tutto il suo 
vantaggio possibile, pagavano imposte moderate. 
Dal tempo che s’ era fatta la classificazione dei 
suoi diversi lenimenti, le sue vigne, mercè di as- 
sidue cure , erano divenute la testa del paese , 
frase tecnica in uso da quelle parti , per indicare 
i vigneti che producono il vino di prima qualità. 
Perciò egli potea chieder la croce della Legion 
d’onore; e questo infatti avvenne nel 1806. 
Grandet aveva allora cinquantasette anni , e sua 
moglie trentasei , all’ incirca. Un’ unica figlia , 
frutto de’ loro legittimi amori, aveva appena die- 
ci anni. Il signor Grandet , che la Provvidenza 
volle senza dubbio consolare della sua disgrazia 
amministrativa , raccolse , successivamente , in 
quell’anno, l’eredità della signora De la Gaudi - 
nière, nata De la Btrtellière, madre della signo- 
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ra Grandet; poi, quella del vecchio signor la Ber- 
tellière, padre della defunta; e in line quella del- 
la signora Gentillet , avola dal lato materno ; tre 
successioni la cui rilevanza non fu conosciuta da 
nessuno. L’avarizia di questi Ire vecchi era sì ap- 
passionata, che da lungo tempo non insaccavano che 
per poter contemplare in secreto il lor denaro ac- 
cumulato, Il vecchio la Bertellière chiamava pro- 
digalità T impiegarlo, trovando maggior interesse 
nella vista dell’ oro di quello che ne’proventi del- 
V usura. La città di Saumur inferì dunque il va- 
lore dell’ economie dalla rendita dei beni territo- 
riali. 11 signor Grandet conseguì allora il nuovo 
titolo di nobiltà che la nostra smania di uguaglian- 
za non cancellerà giammai : e divenne l’ iscritto 
al maggior estimo del circondario. Usufruttuava 
cento iugeri di vigne., che nelle annate abbon- 
danti gli davano da sette a ottocento barili di 
vino. Possedeva tredici poderi che dava in affit- 
to , e una vecchia abbazia , della quale , per 
economia , aveva murate, le finestre , gli spigoli 
delle vòlte, le vetrate, il che valse a conservarle, 
Aveva ancora ventisette iugeri di praterie , dove 
venivano su ingrossando tre mila pioppi piantati 
nel 4793; e sua finalmente era la casa in cui di- 
morava. Così si calcolavano le sue ricchezze vi- 
sibili. Quanto a* suoi capitali, due sole persone 
poteano vagamente presumerne l’ importanza ; 
l’uno era il signor Cruchot , notaio incaricato dei 
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censi usurari di Grandet ; 1’ altro, il signor De 
Grassins , ricchissimo de’ banchieri di Saumur , 
ai profitti del quale il vignaiuolo partecipava, se- 
condo le sue convenienze e di segreto. Benché il 
vecchio Cruchot e De Grassins avessero cotesta 
profonda discrezione, che in provincia genera la 
confidenza e la fortuna, essi dimostravan pubbli- 
camente tanto rispetto al signor Grandet, che gli 
osservatori poteano misurar la quantità de’ capi- 
tali dell* antico sindaco dall’ ossequiosa conside- 
razione ond’ egli era 1’ obbietto. Non ci era in tut- 
ta Saumur chi non fosse persuaso che il signor 
Grandet aveva un tesoro particolare, un nascon- 
diglio pieno di luigi , e che di nottetempo gusta- 
va le ineffabili gioie che procaccia la vista di un 
gran cumulo d’ oro. Gli avari ne avevano una spe- 
cie di certezza, al veder gli occhi dell’ amico, cui 
il giallo metallo pareva aver comunicate le sue 
tinte. Lo sguardo d’ un uomo avvezzo a tirare un 
interesse enorme da’ suoi capitali, contrae neces- 
sariamente, come quello del voluttuoso, del gio- 
catore, o del cortigiano, certe abitudini indefini- 
bili, de’ movimenti furtivi, avidi, misteriosi, che 
non isfuggono menomamente a’ suoi compagni di 
vizio. Questo secreto linguaggio costituisce in 
qualche modo la framassoneria delle passioni. 11 
signor Grandet ispirava pertanto la rispettosa sti- - 
ma cui aveva diritto un uomo, che non aveva mai 
debiti con alcuno,. che, vecchio bottaio, vecchio 
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vignaiuolo qual era, indovinava, come un vero a- 
strologo, quando bisognasse fabbricar per la sua 
raccolta mille botti o solamente cinquecento ; che 
non errava mai nelle sue speculazioni , che avea 
sempre delle botti da vendere quando Ja botte co- 
stava più caro della derrata a raccogliere, che po- 
tea metter la vendemmia nelle sue cave e aspet- 
tare il momento di venderla a dugento franchi per 
capo quando i piccoli proprietari davano il loro a 
cinque luigi. 11 suo famoso raccolto del 1811 , 
conservato e venduto con saggia lentezza gli ave- 
va fruttato più di dugentoquaranta mila lire. In 
punto a finanza , il signor Grandet partecipava 
insieme della tigre e del boa. Egli sapeva gettar- 
si per terra, restringersi tutt* in un gruppo, fis- 
sar lungamente la preda , saltarci sopra , poi a- 
priya le fauci della sua borsa , v* inghiottiva un 
carico di scudi, e si coricava tranquillamente, co- 
me il serpe che digerisce, impassibile, freddo, me- 
todico. Nessuno lo vedeamai passare, senza pro- 
var per lui un sentimento d’ ammirazione, misto 
di rispetto e di terrore. Non avea forse ogni abi- 
tante di Saumur sentito come graffiavano le sue 
ugne d’ acciaio ? A questi papà Cruchot avea pro- 
cacciato il denaro necessario alla compra di un te- 
nimento, ma all’ undici per cento: a quello il si- 
gnor De Grassins aveva fatto lo sconto di varie 
tratte, ma con gravissimo diffalco d’interessi. Po- 
chi giorni trascorrevano, in cui il nome del signor 
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Grandet non fosse pronunziato al mercato o nelle 
serali conversazioni della città. Per alcuni le ric- 
chezze del vecchio vignaiuolo erano motivo di pa- 
triottico orgoglio. Onde più di un negoziante, più 
di un albergatore diceva agli stranieri, con certa 
contentezza: « Signore, noi abbiamo qui due o 
tre case milionarie : ma quanto al signor Gran- 
det , la sua fortuna non la conosce nemmeno 
lui ! » — Nel 1816, i più esperti calcolatori di 
Saumur stimavano in quasi quattro milioni gli 
averi territoriali del bottaio : ma siccome in li- 
nea media, dal 1798 al 1817, aveva dovuto trar- 
re ogni anno cento mila franchi dalle sue terre , 
era presumibile che possedesse in denaro una 
somma pressoché uguale a quella de’suoi beni sta- 
bili. Perciò, quando dopo una partita di boston, o 
qualche conversazione sulle vigne, si veniva a par- 
lare del signor Grandet , le persone capaci dice- 
vano: — Papà Grandet? Papà Grandet deve ave- 
re da cinque a sei milioni. — Voi siete più sa- 
gace di me che non ho mai potuto fargli il conto, 
rispondevano tosto il signor Cruchot od il signor 
De Grassins. — Qualche parigino parlava egli 
dei Rohtschild o del sigrjor Laffitte? Quei di Sau- 
jnur domandavano tosto se coloro fossero ricchi 
come il signor Grandet. Se il Parigino gettava 
loro sorridendo una sdegnosa affermativa, gli al- 
tri si guardavano tentennando il capo con aria di 
incredulità. Sì grandi ricchezze coprivano di un 
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mantello d’ oro tutte le azioni di quell’uomo. Se 
da principio alcuni incidenti della sua vita dava- 
no presa al ridicolo c ai motteggi , i motteggi e 
il ridicolo si erano ormai logorati. Ne’ suoi me- 
nomi atti, Grandet aveva per lui l’autorità della 
cosa giudicata. La sua parola, il suo modo di ve- 
stire, i suoi gesti, il suo far d’ occhio erano leg- 
ge nel paese, dove ognuno, dopo averlo studiato, 
come un naturalista studia gli effetti dell* istinto 
negli animali , aveva potuto riconoscere la muta 
e profonda saggezza de’suoi minimi movimenti. — 
L’invernata sarà aspra , diceasi , Papà Grandet 
ha messo i suoi guanti di lana : bisogna vendem- 
miare. — Papà Grandet compra assai merluzzo 
ci sarà del vino quest’anno. — Grandet non com- 
perava mai carne , nè pane. I suoi fittaiuoli gli 
recavano ogni settimana una provvigione suffi- 
ciente di capponi, pollastri, uova, butirro e gra- 
no, a cui s’ erano obbligati nel contratto d’ affit- 
to. Possedeva inoltre un mulino di cui il locata- 
rio doveva, oltre il prezzo d’affitto, venir a pren- 
dere da lui certa quantità di grani e riportarglie- 
ne la crusca e la farina. La gran Nanon, sua uni- 
ca fantesca, benché non fosse più giovane, face- 
va ella stessa, ogni sabato, il pane della casa. 
Grandet aveva pure pattuito con i suoi ortolani 
che gli somministrassero i legumi. Quanto alle 
frutta egli, ne raccoglieva in tale abbondanza che 
ne facea vendere gran parte al mercato. La legna 
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da bruciare era tagliata ne’ suoi chiusi , o presa 
nelle vecchie siepaglie mezzo marce ond’egli fa- 
ceva sgombrare, il margine de’ suoi campi , e i 
linaiuoli gliela portavano già preparata in cit- 
tà, gliel’ accomodavano per compiacenza nella le- 
gnaia, e ne ricevevano i ringraziamenti. Le sue 
sole spese conosciute erano il pan benedetto , la 
toeletta di sua moglie , quella di sua figlia e il 
prezzo delle loro sedie alla chiesa ; il lume, il sa- 
lario della gran Nanon, lo stagno delle sue cas- 
seruole, il pagamento delle imposte, le riparazio- 
ni de’ suoi fabbricati e le spese delle sue colti- 
vazioni. Avea seicento iugeri di bosco , recente- 
mente .acquistati, ch’ei facea sorvegliare dal guar- 
diano di un suo vicino, cui prometteva una ricom- 
pensa del servizio. Soltanto dopo quest’acquisto 
ei mangiava selvaggiumc. Le maniere di quest’uo- 
mo erano semplicissime. Parlava poco. General- 
mente, formulava le sue idee con brevi frasi sen- 
tenziose, espresse con dolce tono di voce. Dalla 
rivoluzione in poi, il buon uomo tartagliava in un 
modo veramente disgustoso tutte le volte che avea 
a discorrer lungo, od a sostenere una discus- 
sione. Questo barbugliamento, l’ incoerenza dei 
suoi termini , il flusso di parole , il suo pensie- 
ro , il suo apparente difetto di logica , recati a 
vizio di educazione , non erano che affettati ; 
e ciò sarà sufficientemente chiarito in appresso 
da qualche fatto di questa storia. D’altronde, 
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quattro frasi, esatte con forme algebriche , gli 
servivano, d’ ordinario , ad abbracciare , a risol- 
vere tutte le difficoltà della vita e del commer- 
cio. — Io non so, io non posso, io non vo- 
glio, noi vedremo. Egli non diceva mai : si o tio, 
e non iscriveva punto. Se gli si parlava, egli udi- 
va freddamente, teneasi il mento colla mano de- 
stra, appoggiando il suo gomito diritto sulla pal- 
ma della mano sinistra ; e in ogni sorta d* affari , 
quando s’era fissato un’ idea, nessuno avrebbe po- 
tuto levargliela dal capo. Meditava lungamente i 
suoi contratti eziandio menomissimi; e allorché, 
dopo un serio dialogo, il suo avversano, creden- 
do averlo in balìa , gli aveva abbandonato il se- 
greto delle proprie pretese, egli rispondeva: «nul- 
la posso conchiudere, prima d’ essermi consiglia- 
to con mia moglie. » Sua moglie , che egli avea 
ridotta a uno stato di completo ilolistno , era , in 
ordine agli affari , il suo più comodo antemurale. 
Egli non andava mai a casa di alcuno, non vole- 
va accettare gli altrui pranzi, nè darne; non si 
iacea mai strepito in casa sua, e di lutto egli pa- 
rea far economia , persino del movimento. Non 
dissestava mai le altrui faccende, per un costan- 
te rispetto verso la proprietà. E nondimeno, mal- 
grado la dolcezza della sua voce , malgrado il suo 
contegno circospetto, il linguaggio e le abitudini 
del bottaio non lasciavano di potersi notare, sopra- 
tutto quand’ era in casa , dove ei si faceva minor 

EUGENIA GRANDE? 3 
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ritegno che altrove. Grandet era un uomo di cin- 
que piedi, muscoloso, tarchiato, con polpacci di 
dodici pollici di circonferenza, rotelle noderose e 
larghe spalle : aveva là faccia tonda , olivastra , 
butterata; il suo mento era diritto; le labbra non 
avevano alcuna sinuosità, e i suoi denti erano 
bianchi ; gli occhi aveano l’espressione placida e 
divoratrice che si dà in generale al basilisco : la 
fronte piena di crespe trasversali non mancava di 
significative protuberanze ; i capelli , giallastri e 
grigiastri, erano di color bianco ed oro , al dire 
d’ alcuni giovani che non conosceano la gravità 
d’ una facezia sul conto del signor Grandet. Sul 
suo naso, grosso in fondo, stava un tumor veno- 
so che il volgo, non senza ragione, dicea pieno 
di malizia. Questa figura rivelava una pericolosa 
finezza , una probità senza calore , 1* egoismo di 
un uomo avvezzo a concentrare i suoi sentimenti 
nel godimento dell’ avarizia e nel solo essere che 
realmente gl’ importasse qualche cosa, la lìgliuo- 
la Eugenia, sua unica erede. D’altra parte , il 
’ contegno, le maniere, l’andatura, tutto in lui at- 
testava quella confidenza in noi stessi che ne vie- 
ne dall’ aver sempre sortito un buon esito nelle 
nostre intraprese. E però, benché di costumi fa- 
cili e molli apparentemente, Grandet aveva un 
carattere di bronzo : sempre vestito ad una fog- 
gia, chi lo vedeva oggi, lo vedeva nell’ arnese in 
cui s’ era sempre visto dal 1791 in poi. Le sue 
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grosse scarpe erano allacciate (la cordelle di cuo- 
io; in ogni stagione ei portava delle calze di lana 
feltrata , de’ calzoni corti di grosso panno color 
marrone a Ubbie d' argento, un panciotto di vel- 
luto a righe alternatamente gialle e color di pul- 
ce, abbottonato in forma quadrata, un largo abito 
color marrone a grandi falde , una cravatta nera 
e un cappello da quacchero. 1 suoi guanti, solidi 
quanto quelli de’ gendarmi, gli duravano il trat- 
to dì venti mesi, e, per conservarli puliti, li po- 
sava sull’orlo del cappello, sempre allo stesso 
luogo, con un gesto metodico. Saumur non ne 
sapeva piu di così intorno a questo personaggio. 

Sei abitanti soltanto avevano diritto a venire 
nella di lui casa. 11 più considerevole de’ tre pri- 
mi era il nipote del sig. Cruchot. Dalla sua no- 
mina di presidente al tribunale di prima istanza 
in poi, questo giovane aveva aggiunto al nome di 
Cruchot quello di Bonfons e si affaticava per far 
valere Bonfons Cruchot . La sua segnatura era 
già: -C. di Bonfons; - e il malaccorto litigante 
che l’ avesse chiamalo: Monsìi Cruchot, si avve- 
deva ben presto, all’udienza, della sua sciocchez- 
za. Il magistrato proteggeva quelli che lo chia- 
mavano sig. presidente , ma favoreggiava de’ suoi 
più graziosi sorrisi gli adulatori che gli davano del 
sig. di Bonfons. Il sig. presidente aveva trenta- 
tré anni, possedeva la tenuta di Bonfons (boni fon - 
tis), del valore di sette mila lire di rendita, aspct- 


t 


Digitized by Google 



- 20 - 

tava la successione di suo zio il notaio e quella 
di suo zio l’ abbate Cruchot dignitario del capito- 
lo di S. Germano di Tours, che tutt’ e due era- 
no in voce di molto ricchi signori. Questi tre 
Cruchot, fiancheggiati da un gran numero di cu- 
gini collegati a venti case della città, costituivano 
un partito, come già a Firenze i Medici , e , co- 
me i Medici, i Cruchot avevano i loro Pazzi. La 
signora De Grassins, madre d’ un figlio di venti- 
tré anni , andava con grande assiduità a far la 
partita dalla signora Grandet, nella speranza di 
maritare il suo caro Adolfo con la signorina Eu- 
genia. Il banchiere De Grassins sosteneva vigo- 
rosamente le manovre di sua moglie con servigi 
costanti, resi in secreto al vecchio avaro, e giu- 
gneva sempre in tempo sul campo di battaglia. 
Questi tre De Grassins avevano del pari i loro 
aderenti, i loro cugini, i loro fidi alleati. Dalla 
parte dei Cruchot, l’ abbate, il Talleyrand della 
famiglia , ben aiutato da suo fratello , il notaio , 
disputava vivamente il terreno alla moglie del fi- 
nanziere e tentava procacciare il dovizioso redi- 
taggio a suo nipote il presidente. Questa secreta 
lotta tra i Cruchot e i De Grassins , lotta il cui 
premio era la mano di Eugenia Grandet, era l’oc- 
cupazione appassionata delle diverse società di 
Saumur. Eugenia Grandet sposerà il signor pre- 
sidente o il sig. Adolfo De Grassins? A questo 
problema gli uni rispondevano che Grandet non 
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darebbe sua figlia a nessuno dei due* — Il vec- 
chio bottaio, soggiugnevano, è ambizioso mol- 
to, e cerca per genero qualche Pari di Francia* 
cui trecento mila lire di rendita farebbero passar 
sopra a tutte le botti , passate, presenti e future 
dei Grandet. Altri replicavano che i De Grassins, 
marito e moglie , erano nobili, ricchi e potenti ; 
Adolfo, un cavaliere ben leggiadro ; e che a me- 
no di non aver nelle maniche qualche nipote di 
papa, un’ alleanza sì conveniente dovea pur sod- 
disfare gente sorta dal nulla, un uomo che tutta 
Saumur avea visto con l’ascia in mano, senza di- 
re che aveva portato il berretto rosso. I più ac- 
corti faceano avvertire che al sig. Cruchot di 
Bonfons era sempre aperta la casa di Grandet , 
mentre il rivale di quello non vi era ricevuto che 
alla domenica. Questi sostenevano che la signora 
De Grassins , più collegata dei Cruchot con le 
donne della casa Grandet, potea inculcar loro cer- 
te idee, che presto o tardi la farebbero trionfa- 
re. Quelli replicavano che V abbate Cruchot era 
1’ uomo che avesse la maggior entratura del mon- 
do, e che una donna stando contro un frale , le 
parti si bilanciavano. — Sono manica contro ma- 
nica : diceva un bello spirito di Saumur. Più 
istrutti, i vecchi del paese pretendevano che trop- 
po accorti erano i Grandet per lasciar che i loro 
averi uscissero di famiglia ; sicché la giovane 
Grandet sarebbe maritata col figlio del signor 
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Grandet di Parigi, ricco mercante di vino all’in- 
grosso. A ciò i Crussotini e i Grassinisti rispon- 
devano : prima di tutto, i due fratelli non si son 
visti due volte da trentanni in poi. Oltreché il 
signor Grandet di Parigi ha dell’ alte pretese per 
suo figlio. Egli è sindaco di un circondario , de- . 
pinato, colonnello della guardia nazionale, giu- 
dice al tribunal di commercio ; egli rinnega i 
Grandet di Saumur , e pretende imparentarsi con 
qualche famiglia ducale per la grazia di Napo- 
leone. Che cosa mai non si diceva d’ una giova- 
ne ereditiera , della quale si parlava nel giro di 
venti leghe e tìn nelle pubbliche vetture, da An- 
gers a Bois inclusivamente ? Sul principio del 
1818 i Crussotini riportarono sui Grassinisti un 
segnalato vantaggio. La terra di Froidfond , no- 
tevole per il suo parco, pel suo ammirabile ca- 
stello, pe’ suoi poderi affìttati, per le sue riviere, 
stagni , foreste , e del valore di tre milioni , fu 
messa in vendita dal giovine marchese di Froid- 
fond obbligato a convertire in denaro i suoi fon- 
di. Il notaio Cruchot , il presidente Cruchot , 

1’ abbate Cruchot, aiutati da’ loro aderenti , sep- 
pero impedirne la vendita a piccoli lotti. Il nota- 
io concluse col giovine marchese un eccellente 
contratto , col persuaderlo che ci sarebbero dei 
processi senza fine da intavolare contro gli ag- 
giudicatari, prima d’ intascare il prezzo de’ lotti; 
esser quindi assai meglio vendere al sig. Gran- 
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det, il quale potea pagare, e pagar subito in de- 
nari contanti la tenuta. Allora il bel marchesato 
di Froidfond cadde nelle avide mani di Grandet, 
il quale, a grande stupore di Saumur , lo pagò , 
col profitto dello sconto, dopo le richieste forma- 
lità. Il rumore di quest’ affare andò fino a Nan- 
tes e a Orléans. Grandet andò a vedere il suo ca- 
stello, profittando dell’ occasione di una carretta 
che ci ritornava. Dopo aver gettato 1* occhiata 
del padrone sul suo tenimento , tornò a Saumur 
con la certezza d* aver impiegati i suoi capitali 
al cinque, e colpito della magnifica idea di arro- 
tondare il marchesato di F roidfond , riunendovi 
tutte le sue terre. Poi, per empiere novellamen- 
te il suo scrigno pressoché vuoto, decise di dare 
un gran taglio a’ suoi boschi, alle sue foreste , e 
usufruttare i pioppi delle sue praterie. 

Ora è agevole il comprendere tutto il valore 
della parola la casa del signor Grandet , questa 
casa smunta, fredda, silenziosa, posta sull* alto 
della città e mezzo nascosta dalle rovine de’ ba- 
stioni. 1 due pilastri e la vòlta formanti il vano 
della porla, erano stati , come la casa , costrutti 
in tufo, pietra bianca propria del littorale della 
Loira , e sì molle che la sua media durata è ap- 
pena di dugent’ anni. 1 fori ineguali e numerosi, 
che l’intemperie vi aveva in bizzarre guise aper- 
ti , davano al vólto e ai pilastri del vano 1’ appa- 
renza delle pietre a scacchi dell 'architettura fran- 
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cose , e un po’ di rassomiglianza col portico di 
una prigione. Di sopra al vólto c’ era un lungo 
bassorilievo di pietra dura scolpita, rappresentan- 
te le quattro stagioni, con ligure già tutte corro- 
se e tutte nere. Questo bassorilievo era sormon- 
tato da un plinto sporgente su cui si alzavano 
molli di que’ vegetali che crescono all’ avventu- 
ra, delle parietale gialle, de’ vilucchi, dei con- 
vivi, delle piantaggini, e un piccolo ciriegio già 
abbastanza alto. La porta, di quercia massiccia , 
bruna, secca e fessa da ogni parte, fragile al- 
1’ apparenza , era tenuta salda dal sistema delle 
sue chiavarde , disposte a disegni simmetrici. 
Un’inferriata quadra, piccola, ma a cancelli mol- 
to accostati e rossi per la ruggine, teneva il mez- 
zo della porta bastarda, e serviva , per dir così , 
di motivo a un martello, che vi era attaccato con 
un anello e batteva sulla capocchia conquassata 
d’un grosso chiodo. Questo martello di forma 
oblunga, e del genere di quelli che i nostri padri 
chiamavano Jaequemart, rendeva imagine di un 
grosso punto di ammirazione : e un antiquario , 
considerandolo attentamente, ci avrebbe scoperto 
alcuni indizi della figura essenzialmente comica 
che rappresentava un tempo e che un lungo uso 
aveva cancellata. Dalla piccola grata, destinata 
a riconoscere gli amici al tempo delle guerre ci-, 
vili, i curiosi poteano scorgere, in fondo a una 
vòlta oscura e verdastra, alcuni scalini scassinati 
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onde si saliva a un giardino pittorescamente chiu- 
so da mura spesse, umide, piene di stillazioni e 
cespi di tenui arbusti. Queste mura erano quelle 
del bastione su cui si alzavano j giardini di qual- 
che casa vicina. Al pian terreno della casa, il lo- 
cale di maggior conto era una sala che aveva l’en- 
Irata sotto la vòlta del portone. Pochi conoscono 
1’ importanza di una sala nelle piccole città del- 
I’ Angiò, della Turenna e dei Berry. La sala è 
ad un tempo V anticamera, il salone, il gabinetto, 
il boudoir , il refettorio; è il teatro della vita do- 
mestica, il comun focolare. Là il parrucchier del 
quartiere veniva a tagliar, due volte 1’ anno, i ca- 
pelli del sig. Grandet; là entravano i fittaiuoli , 
il curato, il sottoprefetto, il garzone mugnaio. 
Questa stanza , le cui due finestre guardavano 
sulla strada, era impalcala con tavole ; assicelle 
grige a modanature antiche la intarsiavano dal- 
V alto al basso; il soffitto era formato di travi 
sporgenti, dipinte ugualmente in grigio, i cui 
tramezzi erano colmi da una crosta di bianco in- 
giallito. Un vecchio cartello di rame, incrostato di 
arabeschi in iscaglia, ornava la capanna del cam- 
mino in pietra bianca, male intagliata su cui stava 
un cristallo verdastro, i lati del quale tagliati a u- 
gnatura per dimostrar la spessezza, rifletteano un 
ilio di luce sopra uno specchio gotico in acciaio da- 
maschinato. 1 due candelabri di rame dorato, che 
decoravano gli angoli del cammino* servivano a due 
oggetti. Levandone via le rose che loro serviva- 
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no di boccinolo , e il cui maggior ramo s’ adatta- 
va al piedistallo di marmo turchiniccio , questo 
piedistallo formava un candeliere per i giorni or- 
dinari. Le seggiole di antica foggia erano gner- 
nite di tappeti rappresentanti le favole di La Fon- 
taine ; ma faceva d’ uopo saperlo per riconoscer- 
ne i soggetti, tanto i colori svaniti e le figure pie- 
ne di rassettature stentavano a ravvisarsi. Ai 
quattro angoli della sala c’ erano delle specie di 
credenze terminate da sucidi scaffali. Una vec- 
chia tavola da gioco , intarsiata , il cui disopra 
formava lo scacchiere , era collocata nello spazio 
interposto alle due finestre; sopra questa tavola 
c’ era un barometro ovale , a nera orlatura , ab- 
bellito da nastri di legno indorato, ove le mosche 
si erano divertile con tanta licenza che la doratu- 
ra n’ era divenuta al tutto problematica. Sulla 
parete dirimpetto al cammino, due ritratti al pa- 
stello erano stimati rulfigurare 1’ avolo della si- 
gnora Grandet, il vecchio De la Bertelière , ve- 
stito da tenente delle guardie francesi, e la de- 
funta signora Gentillet , vestita da pastorella. 
Alle due finestre stavano appese cortine di seta 
di Tours rossa , rialzate da cordoni pur di seta , 
a nappine di chiesa. Questi ornamenti di lusso, 
sì poco in armonia colle abitudini di Grandet, era- 
no stati compresi nella compera della casa , co- 
me lo erano stati lo specchio, il cartello, le se- 
die tappezzate e quella specie di credenze che di- 
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cemmo, in legno di rosa. Alla finestra più vicina 
alla porta c' era un sedile di paglia i cui piedi 
stavano sopra mensole , ond'ergere madama Gran- 
dei ad un’ altezza che le desse di potere scorge- 
re chi passava dalla strada. Una tavoletta da la- 
voro, in legno di visciolo scolorato, riempiva il re- 
sto dell’ apertura, e subito appresso era collocata 
la piccola sedia a bracciuoli di Eugenia Grandet. 
Da quindici anni in poi , tutte le giornale della 
madre e della figlia erano tranquillamente tra- 
scorse a questo loco, in assiduo lavoro, a contar 
dal mese d’aprile al mese di novembre. Al primo 
di quest’ ultimo mese elle potean cominciare la 
loro stagion d’ inverno, accanto al fuoco. Soltan- 
to in quel giorno Grandet permetteva t che si co- 
minciasse a far fuoco nella sala, e lo facea poi spe- 
gnere al trentun di marzo, senza badare ai primi 
freddi della primavera nè a quelli dell’ autunno. 
Un caldanirio, alimentato con la brace provenien- 
te dal foco della cucina che la gran Nanon pro- 
cacciava loro con destrezza , aiutava la madre e 
figlia Grandet a passar con meno incomodo le mat- 
tine e le sere più fresche de’ mesi di aprile e di 
ottobre. La madre e la figlia acconciavano tutta 
la biancheria della casa e sì coscienziosamente 
spendevano le loro giornate in questo vero lavo- 
ro di operaio che, se Eugenia avesse voluto ri- 
camare una gorgerina per sua madre era costret- 
ta a privarsi d’ alcune ore di sonno, ingannando 
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il padre per tenere il lume acceso* Da lunga pez- 
za* l’ avaro distribuiva egli stesso le candele alla 
figlia e alla gran Nanon , nello stesso modo che 
distribuiva il pane e 1' altre derrate necessarie al 
giornaliero consumo. 

La gran Nanon era forse l’ unica creatura uma- 
na capace di accettare il dispotismo del suo pa- 
drone. Tutta la città la invidiava ai Grandet. La 
gran Nanon, cosi chiamata per la sua taglia di 
cinque piedi e otto pollici, apparteneva già da 
treritacirique anni a Grandet. Quantunque ella 
non avesse che sessanta lire di salario , passava 
tuttavia per una delle più ricche fantesche di 
Saurnur. Queste sessanta lire ammucchiate da 
trentaeinque anni , le aveano dato di poter collo- 
care quattro mila lire in vitalizio dal notaio Cru- 
chot. Questo risultato delle lunghe e perseveran- 
ti economie della gran Nanon, parve gigantesco. 
Ogni serva, vedendo che quella povera sessage- 
naria avrebbe un pane per i suoi vecchi giorni , 
ne. era gelosa , non pensando punto ai duri ser- 
vigi con cui se I’ era procacciato. All’ età di ven- 
tidue anni la povera ragazza non aveva ancor po- 
tuto trovar padrone, tanto ributtante avea il vi- 
so; e certo questo sentimento era ben ingiusto: 
il suo viso sarebbe stato ammiratissimo sopra le 
spalle d’ un granatier della guardia ; ma in tutto, 
a quanto dicesi, fa d’ uopo l’a proposito. Costret- 
ta di abbandonare un podere incendiato ove con- 
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duceva al pascolo le vacche, se ne andò a Sau- 
raur, dove cercò padrone, animata di quel fermo 
coraggio cui nulla spaventa. Papà Grandet pen- 
sava allora a maritarsi , e voleva già mettere ir» 
ordine la casa a questo fine. Egli vide questa ra- 
gazza, ributtata da porta a porta. Giudice nella 
sua qualità di bottaio, della forza corporale, in- 
dovinò il partito che si poteva trarre da noa crea- 
tura femminina tagliata all’ erculea, piantata sui 
suoi piedi come una quercia di sessanta anni sul- 
le proprie radici, dalle grosse anche, dalle spalle 
larghe, con mani di carrettiere , con una probità 
vigorosa come lo era la sua intemerata virtù. Nò 
i porri che ornavano quella faccia marziale , nò 
la tinta di mattone, nè le nerborute braccia , nè 
gli stracci della Nanon spaventarono il bottaio , 
eh’ era tuttavia in quell’ età in cui il cor batte. 
Esso allora vestì, calzò, nutrì quella povera ra- 
gazza, le diè un salario, e la fece lavorare senza 
troppo aspreggiarla. Vedendosi accolta in tal mo- 
do, la gran Nanon pianse secretamente di gioia 
e si attaccò sinceramente ai bottaio, che d’al- 
tronde la usufruttuò alla feudale. Nanon Iacea di 
tutto: facea da mangiare, facea il bucato, anda- 
va a lavar la biancheria alla Loira, la riportava 
a casa sulle spalle : si alzava appena giorno , si 
coricava tardi: arnmanniva il cibo a tutti i ven- 
demmianti durante i -raccolti , ne sorvegliava i 
venditori della piazza -, difendeva come un cane 
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fedele la roba del padrone , finalmente , piena di 
una cieca conlidenza in lui, viveva soggetta, sen- 
za mormorare , alle sue più stravaganti fantasie.. 
Nel famoso anno 1811, il cui raccolto costò inau- 
diti fastidi, dopo vent’ anni di servizio, Grandet 
risolse di dare a Nanon il suo vecchio oriuolo , 
solo presente eh’ ella mai ricevesse da lui. Ben- 
ché le abbandonasse i suoi vecchi scarponi che 
le calzavan benissimo, è impossibile considerare 
il provento trimestrale delle scarpe di Grandet 
come un regalo, tanto erano logore. La necessi- 
tà rese questa povera ragazza così avara , che 
Grandet avea finito per amarla come si ama un 
cane ; e Nanon si era lasciata mettere al collo 
un collare irlo di punte eh’ ella comportava pa- 
zientemente. Se Grandet divideva il pane con un 
po’ troppo di parsimonia, non se ne lagnava. Pi- 
gliava allegramente la sua parte de’ vantaggi 
igienici che ridondava dal severo reggime della 
casa, ove niuno mai cadeva malato. Poi la Na- 
non era quasi un membro della famiglia: ella ri- 
deva quando Grandet rideva, s’attristava, gela- 
va , si scaldava , lavorava con lui. Quanti dolci 
compensi in tale eguaglianza ! Mai il padrone le 
avea rimproverate le pesche di vigna o le prime 
mangiale sotto V albero. — « Via, contentati, Na- 
non, » — le diceva in quella annata in cui i ra- 
mi piegavano sotto tanti frutti, che i filiamoli 
erari poi costretti di darli a mangiare ai porci. 
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Per una ragazza di campagna che non aveva avu- 
to in giovinezza altro che mali trattamenti , per 
una povera diavola raccolta per carità, Y equivo- 
co riso di papà Grandet era un vero raggio di so- 
le. D’ altra parte il cuor semplice e l' ingegno li- 
mitato di Nanon non poteano capire che un sen- 
timento e un’ idea sola. Da trentacinque anni in 
qua, ella si vedea pur sempre a piè nudi, vesti- 
ta di stracci, arrivare davanti alla legnaia di pa- 
pà Grandet , e sentiva ancora la voce del bottaio 
che le diceva : — « Che cosa volete, mia cara?» 
E la sua riconoscenza era sempre giovane. Qual- 
che volta Grandet, al pensare che questa creatu- 
ra non avea mai sentita la menoma parola lusin- 
ghiera , eh’ ella ignorava tutti i dolci sentimenti 
che ispira la donna , e poteva un dì comparire 
dinanzi al Signore, Grandet preso da compassio- 
ne diceva, lìssandola : — « Questa povera Na- 
non ! » — La sua esclamazione era sempre sus- 
seguita da uno sguardo indefinibile che gli getta- 
va la sua vecchia serva. Queste parole, dette di 
quando in quando, formavano da lungo una cate- 
na d’ amicizia non interrotta, a cui ogni nuova 
esclamazione aggiugneva un anello. Cotesta pie- 
tà, posto nel cuore di Grandet, e al tutto gradi- 
ta dalla sua vecchia zitellona, avea un non che so 
di orribile. Cotest’ atroce compassione di avaro 
che destava mille piaceri nel core del vecchio bot- 
taio, era per Nanon la sua somma di felicità. E chi 
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non dirà pure : « Povera Nanon ? » C’ era in 
Saumur una quantità di famiglie che trattavano 
assai meglio di così i loro domestici , ma che non 
ne ricevevano pero in ricambio veruna soddisfa- 
zione. Quindi quest’ altra frase : « Che -le fanno 
dunque i Grandet a questa Nanon, per affezio- 
narsela tanto ? La si getterebbe nel fuoco per lo- 
ro ! » La sua cucina, le cui finestre con ferriata 
davano sul cortile, era mai sempre pulita, netta, 
fredda, vera cucina di avaro, ove nulla doveasi 
consumare. Quando Nanon aveva lavato i piatti, 
chiusi i rimasugli del pranzo , spento il fuoco , 
lasciava la cucina , che un corridoio separava 
dalla sala, e veniva a filar del canape accanto ai 
padroni. Ona sola candela bastava alla famiglia 
per la serata. La fantesca dormiva al fondo ‘di 
questo corridoio , in un bugigattolo rischiarato 
da uno spiraglio. La sua robusta salute le con- . 
sentiva di poter abitare impunemente in questa 
sorta di tana , donde potea sentire il più piccolo 
rumore , per il silenzio profondo che , notte e 
giorno, regnava in quella casa. Essa dovea, co- 
me un alano incaricalo dalla polizia, non dormire 
che da un orecchio e riposarsi vegliando. 

La descrizione delle altre parti della casa si 
troverà collegata coi fatti di questa istoria ; ma , • 
d’ altronde, 1’ abbozzo della sala in cui sfolgora- 
va tutto il lusso della famiglia, può far sospetta- 
re anticipatamente la nudità de’ piani superiori. 
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Nel 1819, verso il principio della serata, al- 
la metà di novembre , la gran Nanon accese il 
fuoco per la prima voltai Si era avuto un autun- 
no bellissimo. Questo giorno era un giorno di fe- 
sta ben conosciuto dai C russotini e dai Grassini- 
sli» E però i sei antagonisti si disponevano a 
venir armati di tutto punto per incontrarsi nella 
sala e sorpassarsi a vicenda in prove di amici- 
zia. Al mattino, tutta Saurnur avea visto le si- 
gnore, madre e figlia Grandet, accompagnate da 
Nanon, andare alla chiesa parrocchiale per sen- 
tirvi la messa, e ognuno si ricordò eh’ era T an- 
niversario della nascita di Eugeniai Perciò, cal- 
colando 1’ ora in cui il pranzo dovea terminare , 
il notaio Cruchot , 1* abate Cruchot, e il signor 
Ci di Bonfons s’ affrettavano di giugnere prima 
dei De Grassins a festeggiare la giovane Gran- 
deti Tutti e tre recavano enormi mazzi di fiori 
raccolti nelle loro piccole serre. 11 gambo de* fio- 
ri, che il presidente voleva presentare , era in- 
gegnosamente avvolto in un nastro di raso bian- 
co guernito di frange d’ oro. Al mattino , Gran- 
det , secondochè usava ne’ giorni memorabili del- 
la nascita e della festa di Eugenia, era venuto a 
sorprenderla in letto , e le avea solennemente of- 
ferto il suo dono paterno * consistente, da tredici 
anni, in una moneta d’ oro singolare. La signo- 
ra Grandet dava d* ordinario a sua figlia una ve- 
ste d’ inverno , o d’ estate , seconda la circostan- 
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za. Queste due vesti , la moneta d’ oro che rice- 
veva al primo dì dell’ anno e alla festa di suo pa- 
dre, le formavano una piccola rendita di circa 
cento scudi che Grandet godea vederle accumu- 
lare. Non era questo un mettere il suo denaro 
da una cassa in un’ altra , e un educare , a cosi 
dir, da bambina, l’avarizia delia sua erede, acuì 
talvolta domandava conto del suo tesoro , altre 
volte ingrossalo dai La Bertclliòre, dicendole : - 
« Questa sarà la tua dozzina delle nozze? » La 
dozzina è un’ antica costumanza tuttavia in vigo- 
re e santamente conservata in alcuni paesi del 
centro della Francia. Nel Berry , nell’ Angiò , 
quando una giovanetta si marita, la sua famiglia, 
o quella dello sposo, dee darle un borsellino ove 
ci siano , secondo i diversi patrimoni , dodici mo- 
nete, o dodici dozzine di monete, o mille dugen- 
to monete d’ argento o d’ oro. La più povera del- 
le contadine non si mariterebbe senza la sua doz- 
zina, non dovesse comporsi che di meri soldoni. 
Si parla ancora a Issoudun di non so qual dozzi- 
na offerta a una ricca fanciulla, e che contenea 
cento quarantaquattro portoghesi d’oro, li papa 
Clemente Vii , zio di Caterina de’ Medici , nel 
maritarla con Enrico II, le fece dono d’una doz- 
zina di antiche medaglie d’ oro del più gran va- 
lore. Durante il pranzo, il padre tutto allegro di 
veder la sua Eugenia più bella dell’ ordinario nei 
suoi nuovi abiti, aveva esclamato: — Giacché è 
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la festa d’ Eugenia, accendiamo un po' di fuoco! 
Sarà di buon augurio. — La signorina si mari- 
terà nell’ anno, ò sicuro, disse la gran Nanon, le- 
vando di tavola i rimasugli d’ un’oca, codesto fa- 
giano de’ bottai. — « lo non veggo che ci sieno 
partiti per essa in Saumur » — rispose la signo- 
ra Grandet, guardando suo marito con cert’ aria 
timida che , per la sua età , significava l’ intera 
servitù coniugale sotto cui gemeva la povera 
donna. 

Grandet contemplò sua figlia ed esclamò alle- 
gramente : — « Ha ventitré anni , oggi , la ra- 
gazza ; bisognerà quanto prima occuparsi di lei.» 

Eugenia e sua madre, senza fiatare , si scam- 
biarono un’ occhiata d’ intelligenza. 

La signora Grandet era una donna secca e ma- 
gra, gialla come un mela cotogna, disadatta, len- 
ta : una di quelle donne che paion nate fatte per 
esser tiranneggiate. Aveva gli occhi grossi , il 
naso grosso, la fronte grossa , e rendeva , a pri- 
ma giunta , una vaga imagine di que’ frutti pas- 
si che non hanno più sapore, nè succhio. Aveva 
i denti neri e rari, la bocca aggrinzila , il mento 
assai sporgente e rivolto all’ insù. Era un’ otti- 
ma donna , una vera La Bertellière. L’ abate 
Cruchot sapeva trovar occasione per dirle che do- 
veva esser stata assai bella una volta , ed essa il 
credeva. Una dolcezza di angelo, una rassegna- 
zione d’ insetto tormentato da ragazzi , una rara 
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pietà , un' eguaglianza d’ animo inalterabile , tiri 
cuor buono , la faeeano compiangere e rispettare 
dall’ universale. Suo marito non le dava mai più 
di sei franchi per le sue minute spese i Quantun- 
que ridicola all’ apparenza , questa donna , che 
con la dote e le sue eredità aveva portato più di 
trecento mila franchi a papà Grande!, si era sem- 
pre sentita così profondamente umiliata da una 
diffidenza e un ilotismo , contro cui la dolcezza 
dell’ anima sua le vietava di ribellarsi , che non 
aveva mai chiesto un soldo nè fatta una sola os- 
servazione sugli atti che il notaio Cruchot le pre- 
sentava a firmare. Questa sciocca e segreta pro- 
tervia , questa nobiltà d’ animo mai sempre disco- 
nosciuta ed offesa da Grandet, reggea la condot- 
ta di quella donna. La signora- Grandet vestiva 
costantemente una roba di levantina verdastra 
che s’ era avvezzata a far durare quasi un anno; 
portava un gran fazzoletto di cotone bianco , un 
cappello di paglia cucito , e aveva quasi sempre 
un grembiale di taffettà nero. Uscendo poco di 
casa, logorava poche scarpe. Finalmente ella non 
voleva mai niente per sè. Onde Grandet , preso 
tal fiata da rimorso , nell’ avvertire il gran tem- 
po eh’ era trascorso dal giorno in cui avea dato 
sei franchi a sua moglie , stipulava sempre le 
spille per essa , vendendo i raccolti dell’ annata. 

1 quattro o cinque luigi offerti dall’ Olandese o 
dal Belga che comperava la vendemmia Grandet, 
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erano il più chiaro degli annui redditi della signo- 
ra Grandet. Ma, ricevuti appena i suoi cinque lui- 
gi, spesso il marito le diceva , quasi avessero co- 
mune la borsa: — Hai tu qualche soldo da dar- 
mi ? — E la povera donna , avventurata di poter 
far qualche cosa per un uomo che il confessore 
le diceva essere il suo signore e padrone, rendea- 
gli , nel corso dell’ invernata , alcuni scudi che 
diffalcava dal denaro dello spillatico. Allorché 
Grandet cavava di saccoccia la moneta di cinque 
franchi, assegnata ogni mese alle spese minute, 
come il filo , gli aghi, la toletta di sua figlia , ei 
non lasciava mai , dopo chiuso il borsellino , di 
dire alla moglie: — « e tu, mamma, non vuoi tu 
pure qualcosa? » — .« Amico mio, » — rispon- 
deva la Grandet, animata da un sentimento di di- 
gnità materna; — « vedremo poi. » 

Sublimità perduta ! Grandet si credea gene- 
rosissimo verso la moglie. 1 filosofi che incon- 
trano delle Nanon , delle signore Grandet , delle 
Eugenie, non son essi in dritto di trovare che 
P ironia sta nel fondo di tutte cose quaggiù? Do- 
po quel pranzo, in cui per la prima volta si parlò 
del matrimonio d’ Eugenia, Nanon andò a cerca- 
re una bottiglia di cassis nelle stanze di Grandet 
e ci mancò poco che, nello scendere, non cadesse. 

— Bestiaccia che sei , le disse il padrone , e 
tu pure con quel corpaccio non sai reggerti sullo 
pube ? 
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— Signore , è quel gradino rollo della vo- 
stra scala. 

— Ha ragione, disse la Grandet. Avreste do- 
vuto farlo racconciare da lunga pezza. Ieri Eu- 
genia fu a un pelo di schiacciarvisi i piedi. 

— Via, disse Grandet a Nanon vedendola tut- 
ta smorta, poiché oggi è la nascita di Eugenia, e 
tu sei stata a rischio di cadere, prendi un bicchie- 
rino di cassis per rimetterti dalla paura. 

— In fede mia, me lo sono ben guadagnato, 
disse Nanon. Al mio posto chi sa quanti non a- 
vrebbero rotta la bottiglia ; io mi sarei piuttosto 
spezzato il gomito per tenerla in aria.' 

— Questa povera Nanon! disse Grandet ver- 
sando il cassis. 

— Ti sei fatta male ? le disse Eugenia guar- 
dandola con sollecitudine. 

— No , perchè mi son ritenuta appoggiandomi 
forte sulle reni. 

— Ebbene , poich’ è la nascita d’ Eugenia , 
disse Grandet, vi racconcerò tosto il vostro gra- 
dino. Voi altri non sapete mica mettere il piede 
colà, nell’ angolo, dove il gradino è ancor saldo. 

Grandet prese la candela , lasciò la moglie, la 
figlia e la serva senz* altro lume fuorché quello 
del focolare, che fiammeggiava vivamente, e andò 
in bottega a cercare delle assi , dei chiodi e i 
suoi strumenti. 

— Bisogna aiutarvi?» gli gridò Nanon, sen- 
tendolo picchiar sulla scala. 
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— No, no! sono pratico del mestiere, sapete^ 
rispose il vecchio bottaio. 

Al punto in cui Grandet rassettava egli stesso 
la sua scala tarlata, e fischiava a rompi-capo per 
la rimembranza de’ suoi giovani anni , i tre Cru- 
chot batterono alla porta. 

— É lei , signor Crucimi ? domandò Nailon 
dalla piccola grata. 

— Sii rispose il presidente. 

Nanon apri V uscio, e la fiamma del focolare, 
riverberata dalla vòlta, permise ai tre Cruchot di 
veder V entrata della sala. 

— Ah! voi siete festerecci. » — disse loro 
Nanon sentendo il profumo de’ fiori. 

— Scusate , signori , gridò Grandet ricono- 
scendo la voce de’suoi amici; sono subito da voi! 
Vedete, non sono mica superbo, io; sto ag- 
giustando io stesso alla meglio un gradino della 
mia scala. 

— Fate , fate , signor Grandet; ognuno, an- 
che il più ineschino , è padrone in casa sua , disse 
sentenziosamente il presidente , ridendo egli solo 
della propria allusione, che nessuno intese. 

La madre e la figlia Grandet si alzarono. 11 
presidente, profittando dell’ oscurità, disse allora 
ad Eugenia : 

— Mi permettete , signorina , di augurarvi , 
oggi che è il giorno della vostra nascita, un lungo 
corso di anni felici e la continuazione della salute 
di cui godete? 
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Cosi dicendo, le offrì un grosso mazzo di fiori, 
rari a Saumur ; poi stringendo sui gomiti 1* e- 
rede , la baciò dai due lati del collo con una 
compiacenza che rese vergognosa Eugenia, il 
presidente, che rassomigliava a un grosso chiodo 
arrugginito , credea per tal modo di far la sua 
corte. 

— Non vi prendete soggezione , disse Gran- 
det nel rientrare. Eh! Come vi slanciate, ai 
giorni di festa , signor presidente! * 

— Ma, con la signorina, rispose V abate Cru* 
chot, offrendole anch’ egli il suo mazzetto, tutti i 
giorni sarebbero giorni di festa per mio nipote, 

L’abate baciò la mano di Eugenia, Quanto al 
notaio Cruchot, baciò alla buona la giovane sulle 
due guance, e disse : 

— Dal vedere a non vedere , come questa ro- 
ba vien su presto! Eh già, tutti gli anni si con* 
tan dodici mesi, 

Riponendo il lume davanti al cartello, Gran- 
det , che non abbandonava mai una facezia e la 
ripeteva a sazietà, quando gli parea buona, dissei 

— Poicli’ è la festa di Eugenia, accendiamo 
le girandole. 

Egli levò con molta attenzione i rami de’can- 
dclabri , mise il bocciuolo a ciascun piedestallo, 
prese dalle mani di Nanon una candela nuova, 
avvolta in un pezzetto di carta, la ficcò nel buco, 
1’ assicurò, raccese, e venne a sedersi. vicino a 
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sua moglie , guardando alternativamente i suoi 
amici, sua figlia e le due candele. L’ abate Cru- 
chot, omettino grassoccio, a parrucca rossa e di- 
stesa , a fisonomia di vecchia giocatrice, disse, 
stendendo i piedi ben calzati da forti soarpe con 
fibbie d* argento : * 

— E i De Grassins non sono venuti? 

— Non ancora, disse Grandet. 

-t— Ma devono venire? domandò il vecchio no-? 
taio contorcendo il suo viso butterato come una 
schiumaruola. 

— lo lo credo, rispose la signora Grandet. 

* — Son finite le vostre vendemmie? domandò 
a Grandet il presidente di Bonfons. 

— r- Dappertutto! gli disse il vecchio vignaiuo- 
lo, levandosi per passeggiar da un capo all’ altra 
della sala, e sollevando il torace con un movi- 
mento pieno d’orgoglio come la sua parola: dap- 
pertutto ! 

Dalla porta. del corridoio , che andava alla cu- 
cina , ei vide allora la gran Nanon che, assisa 
al suo foco e al lume dolina lucerna, si disponeva 
a filare, per non intromettersi nella festa. 

— Nanon, egli disse , inoltrandosi nel corri- 
doio , — spegni il fuoco ed il lume, e vieni con 
noi! Per bacco! la sala è abbastanza grande per 
tutti. - - 

— Ma signor mio, voi ovete della gente di pj? 
guardo, 
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— Eh via , son tutti della costa di Adamo co- 
me te. 

Grandet tornò verso il presidente e gli disse : 

— Avete venduto il vostro raccolto? 

— No, certamente, io lo conservo. Se ora il 
vino è buono, tra due anni sarà ancora migliore. 
I proprietarii , voi lo sapete pure , si son giurati 
di mantenere i prezzi convenuti, e per quest’anno 
i Belgi non la vinceranno su noi. Se ne vanno es- 
si? Vadano! ritorneranno. 

— Sì, ma noi intanto teniamoci ben ritti, disse 
Grandet in un tono che fece fremere il presidente. 

— Sarebb’egli mai in contratto?... pensò Cru- 
chot. 

In questo punto, un colpo di martello annun- 
ziò la famiglia De Grassins, e il loro arrivo in- 
terruppe una conversazione incominciata tra la si- 
gnora Grandet e 1’ abbate. 

La signora Des Grassins era una di quelle 
donnette vivaci, grassoltine, bianche e rosse, le 
quali, mercè il reggime claustrale delle province, 
e i costumi d’ una vita virtuosa, si son conserva- 
te ancor giovani a quarant’anni. Sono come quel- 
1’ ultime rose d’ autunno la cui vista dà gusto; ma 
i petali hanno non so qual freddezza , e il loro 
profumo va via scemando. Essa vestiva assai be- 
ne, facea venir le mode da Parigi; dava, come si 
suol dire , il tono alla città di Saumur c teneva 
spesso conversazione la sera. Suo marito , vee- 
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chio quartier-mastro nella guardia imperiale, gra- 
vemente ferito ad Austerlitz, c giubilato, conser- 
vava , malgrado la sua considerazione per Gran- 
det, l’ apparente rusticità de’ militari, 

— Buon giorno, Grandet, — diss’ egli al vi- 
gnaiuolo stringendogli la mano e affettando una 
specie di maggioranza con la quale schiacciava 
sempre i Cruchot. — Signorina , disse pure ad 
Eugenia , dopo aver salutata la madre Grandet, 
voi siete bella e saggia , nè saprei in verità che 
cosa vi si potesse ancora augurare. Indi le pre- 
sentò una cassettina che il suo domestico arreca- 
va, contenente un’erica del Capo, fiore trasportato 
di fresco in Europa e rarissimo. 

La signora De Grassins abbracciò affettuosis- 
simamente Eugenia, le strinse la mano, e le disse: 
— Adolfo vuol presentarvi egli stesso il mio 
piccolo ricordo. 

Un gran giovinotto biondo, pallido e delicato, 
di assai belle maniere , timido all’ apparenza, ma 
che avea testé spesi a Parigi , dov’ era andato a 
studiar legge * otto o dieci mila franchi oltre la 
pensione, s’ accostò ad Eugenia, 1’ abbracciò e le 
offrì una scatola da lavoro co’ suoi vari utensili 
d’ argento dorato , vera mercanzìa di fardello 
(pacotille) , malgrado la lastra sulla quale un E. 
G. gotico, assai bene inciso, poteva farla prende- 
re per roba molto fina. Nell’ aprirla, Eugenia eb- 
be una di quelle gioie insperate e compiute che 
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fanno diventar rosse, trasalire, trepidar di gìubl- 
lo le giovinette. Ella volse gli occhio a suo pa- 
dre, come per saper se le fosse consentito di ac- 
cettare, e il sig, Grandet disse ; ' 

— < Prendi , mia figlia ; con un accento che 
avrebbe illustrato un attore, I tre Cruchot rima- 
sero storditi al vedere il gioioso e animato sguar- 
do, lanciato su Adolfo De Grassins dall’erede, al- 
la quale ricchezze di tal fatta sembrarono incredi- 
bili. Il sig. De Grassins offri a Grandet una presa 
di tabacco ; questi la pigliò, ne scosse i grani ca- 
duti sul nastro della legion d’onore all’occhiello, 
indi guardò i Cruchot con aria che parea dire : 

— • Ora sta a voi a parar quella botta. 

La signora De Grassins volse gli occhi sulle 
boccie azzurre dove stavano i mazzetti di fiori 
recati dai Cruchot , guardando i loro regali con 
la simulata allegria diuna donna burlevole. In 
tale delicata congiuntura 1’ abate Cruchot lasciò 
che la società sedesse in circolo davanti al fuo- 
co, e andò a passeggiare in fondo alla sala con 
Grandet. Allorché questi due vecchi furono al- 
l’apertura della finestra più lontana dai De Gras- 
sins : 

— Quella gente, disse il prete all’orecchio del- 
V avaro, butta il danaro dalle finestre. 

— Che fa , se rientra ne’ miei scrigni? rispose 
i| vignaiuolo. 

— ge voi voleste dare a vostra figlia delle fop- 


Digitized by Google 



— 45 “*■ 

bici d’oro, ne avreste bene il modo; disse 1 ; abate * 

— Io le do meglio che delle forbici , rispose 
Grandet* 

— Mio nipote è una bestia , pensò l’abate nel 
guardar che fece il presidente , i cui capelli ar- 
ruffati facevano vieppiù risaltare la mala grazia 
della sua bruna fisonomia. Non poteva egli com- 
prare una coserella di qualche valore? 

-**- Noi faremo la nostra partita, signora Gran** 
det, disse la De Grassins. 

— Ma noi siamo qui tutti insieme e possiamo, 
unendo due tavole* *. 

— * Poich’è la festa d’ Eugenia, fate la vostra 
tombola generale, disse papà Graridet, così an- 
che questi due giovani giuocheranno. Il Vecchio 
bottaio, che non giuocava mai a nessun gioco, ad- 
ditò sua figlia e Adolfo* 

— Animo, Nanon, prepara i tavolini. 

— E noi vi aiuteremo, signora Nanon, disse al- 
legramente la De Grassins, tutta giubilante della 
gioia che aveva procacciata ad Eugenia* 

— Non son mai stata sì contenta al mondo, le 
disse l’erede* Non ho mai visto nulla di più bello 
in alcun luogo. 

— Adolfo stesso che é I’ ha portato da Parigi 
e che l’ha scelto, le disse la De Grassins all’orec- 
chio. 

— Va, va pur del tuo passo, dannata intrigan- 
te che sei! dicea tra sè il presidente; se tu o tuo 
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marito avrete mai de’ processi vi accomoderò io 
per le feste. 

Il notaio, seduto nel suo cantuccio , guardava 
tranquillamente 1* abate, dicendo pure tra sè : 

— I De Grassins hanno bel fare; ma insomma 
il patrimonio con quello di mio nipote e di mio fra- 
tello ammonta alla somma di un milione ecento mi- 
la franchi. I De Grassins ne hanno, al piu, la me- 
tà , e hanno per giunta una tiglia: essi possono 
ben offrire ciò che vogliono! Erede e regali, tutto 
sarà nostro un giorno. 

A ott’ ore e mezzo due tavolini erano prepa- 
rati per la tombola. Alla gentile De Grassins era 
riuscito di metter suo figlio a lato di Eugenia. 
Gli attori di questa scena molto interessante , 
benché in apparenza volgare , con davanti le loro 
cartelle screziate e improntate di cifre, e coi loro- 
brincoli di vetro turchino, pareano ascoltar le fa- 
cezie del vecchio notaio che non cavava un nu- 
mero senza farvi la sua osservazione ; ma tutti 
pensavano a’ milioni di papà Grandet. Il vecchio 
bottaio contemplava con vanità le rosee piume, la 
fresca toletta della De Grassins, il viso marzia- 
le del banchiere , quello di Adolfo , e diceva nel 
suo interno: 

— Costoro fanno la corte a’ miei scudi : ven- 
gono qui a noiarsi per mia tiglia. E mia figlia non 
sarà nè per gli uni, nè per gli altri, e tutta quella 
gente mi serve da ramponi per pescare. 
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Quest’ allegria di famiglia, in quel vecchio sa- 
lone bigio , mal illuminato da due candele ; que- 
ste risa accompagnate dal rumore dell’aspo della 
gran Nailon , e sincere soltanto sui labbri di Eu- 
genia e di sua madre ; questa piccolezza unita a 
sì grandi interessi , questa fanciulla 'Che , somi- 
gliante a quegli uccelli rari , vittime dell’ alto 
prezzo a cui si mettono e che essi ignorano , era 
attorniata , era stretta da prove d’ amicizia che 
nella sua innocenza ella teneva per sincere: tutto 
ciò concorreva a render quella scena tristamente 
comica. Non ò questa, d’ altronde, una scena di 
tutti i tempi, di tutti i luoghi, ma ridotta alla più 
semplice espressione? La figura di Grandet che 
tira partito dalla non vera affezione delle due fa- 
miglie , cavandone enormi vantaggi , dominava 
questo dramma e lo rischiarava. Non era forse il 
solo dio moderno a cui s’abbia fede, l’oro in tutta 
la sua sostanza, espresso da una sola fisonomia! 
1 dolci sentimenti della vita non avevano quivi che 
un posto secondario: essi animavano tre cuori 
puri, quelli di Nanon, di Eugenia e sua madre. 
E ancora , quanta ignoranza nel loro candore! 
Eugenia e sua madre non ne sapeano nulla del 
patrimonio di Grandet , le cose della vita non le 
stimavano che all’ incerto lume delle loro pallide 
idee , e non pregiavano , nè dispregiavano il de- 
naro , avvezze coni’ erano a farne senza. I loro 
sentimenti assopiti, ma pur rigogliosi, il secreto 
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delle loro esistenze , faceano di esse una curiosa 
eccezione in questa riunione di gente, la cui vita 
era puramente materiale* Spaventevole condizio- 
ne dell’ uomo! Non havvi una sola delle sue fe- 
licità che non gli venga da un’ ignoranza qua- 
lunque. Nel momento che la signora Grandet fa- 
ceva una vincita di sedici soldi, la maggiore che 
si fosse mai fatta in quella sala, e mentre la gran 
Nanon ridea di gusto al veder la padrona intascar- 
si tanto denaro, un colpo di martello risuonò alla 
porta della casa con tanto fracassOi che le donne 
trasalirono sulle loro sedie* 

— Non è persona di Saumur quegli che batte 
in tal guisa* 

— Che maniera di battere è codesta? disse 
Nanon. Ci voglion rompere la porta? 

— « Che diavolo è questo? esclamò Grandet. 

Nanon pigliò una delle due candele , e accom- 
pagnata da Grandet andò ad aprire. 

— Grandet ! Grandet! gridò sua moglie , che 
sospinta da un vago sentimento di paura, si slanciò 
verso la porta della scala. 

Tutti i giuocatori si guardarono in viso* 

— Se noi pure ci andassimo, disse il De Gras- 
sins. Questo colpo di martello mi pare di mal au- 
gurio. 

11 signor De Grassins potè scorgere a mala 
pena la figura d’ un giovine accompagnato da un • 
commesso delle messagerie che portava due gran- 
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di valige c traea per terra de’ sacelli da viaggio. 
Grandet si voltò bruscamente a sua moglie, e le 
disse: 

— Signora Grandet , andate alla vostra tom- 
bola. Lasciate che m* intenda io con questo si- 
gnore. 

Poi tirò a sò vivamente 1* liscio della sala , ove 
i giuocatori agitati ripresero i loro posti, ma sen- 
za continuar il giuoco. 

— È qualcheduno di Saumur, signor De Gras- 
sins? gli domandò sua moglie. 

— No , è un viaggiatore. 

— E’ non può giungere che da Parigi. 

— In effetto, disse il notaio cavando il suo 
vecchio orologio grosso due dita e somigliante a 
un vascello d’Olanda, sono appunto le nove. Cap- 
peri! la diligenza del grand’uffizio delle diligenze 
non è mai in ritardo. 

— E questo signore è giovane? domandò l’a- 
bate Cruchot. 

— Sì, rispose De Grassins. Egli ha certi pac- 
chi che devono pesar trecento chilogrammi per 
lo meno. 

. — Nanon non ritorna, disse Eugenia. 

— Non può essere che un de’ vostri parenti , 
disse il presidente. 

— Mettiamo le poste , gridò dolcemente la 
Grandet. Dalla sua voce ho inteso che Grandet 

EUGENIA GAANDET — I. - 4 
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ria contrariato , e’ non sarà forse contento clic 
parliamo de’ suoi affari. 

— Signorina, disse Adolfo alla sua vicina, sa- 
ia senza dubbio vostro cugino Grandet , un gio- 
vine ben leggiadro che ho visto al ballo del si- 
gnor Di Nucingen. 

Adolfo non proseguì, poiché sua madre gli 
pestò sur un piede, indi domandandogli a voce al- 
ta due soldi per la sua posta , gli disse all’ orec- 
chio: 

— Vuoi tu star zitto, semplicione che sei ? 

In questo punto rientrò Grandet senza la gran 
ISanon, il cui passo unito a quello del commesso 
suonava per le scale; gli teneva dietro il viag- 
giatore che da alcuni momenti destava tanta cu- 
riosità e occupava sì forte le imaginazioni, che il 
suo arrivo in questa casa e la sua caduta in mez- 
zo a quella gente può essere ragguagliata a quella 
di un lumacone in un alveare, o alla comparsa di 
un pavone in qualche oscuro cortile di villaggio. 

— Sedetevi presso al fuoco, gli disse Grandet. 

Prima di sedere , il giovane straniero salutò 
con molto garbo la comitiva. Gli uomini si alza- 
rono per rispondere al saluto con un civile inchi- 
no, le donne fecero una riverenza cerimoniosa. 

— Voi avete freddo di certo, signore, — disse 
la signora Grandet, voi arrivate forse da... 

— Reco già , come son le donne! disse il vec- 
chio vignaiuolo interrompendo la lettura d’ una 
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lettera che aveva tra le mani. Lasciate dunque 
che il signore si riposi. 

— Ma, padre mio, il signore ha per avventu- 
ra bisogno di qualche cosa , disse Eugenia. 

— Non ha la lingua per parlare? rispose seve- 
ramente il vignaiuolo. 

L’ incognito solo fu sorpreso di quella scena. 
Gli altri erano avvezzi alle dispotiche maniere del 
padron di casa. Non pertanto, poiché queste due 
domande e queste due risposte si furono scam- 
biate, l’ incognito si alzò in piedi, voltò le spalle 
al fuoco, alzò un de’ suoi piedi per scaldar la 
suola degli stivali, e disse ad Eugenia: — «cu- 
gina mia, vi ringrazio, ho pranzato a Tours. 

— E guardando Grandet, soggiunse; non ho bi- 
sogno di nulla , non sono nemmeno stanco. 

— 11 signore vien dalla capitale? Domandò la 
signora De Grassins. 

Il signor Carlo, cosi chiamavasi il figlio del 
Grandet di Parigi, sentendosi interrogare, presè 
P occhialino che teneva sospeso al collo con una 
catenella, se lo pose sull’ occhio destro per esa- 
minare insieme quel che c’ era sulla tavola e 
quelli che ci stavano assisi, fissò con molta sfron- 
tatezza la signora De Grassins, e dopo aver ben 
squadrato ogni cosa : 

— Si, signora le disse. Indi soggiunse : — voi 
giocate alla tombola, mia zia; continuate vi prego, 
il vostro gioco. È troppo bello questo gioco, per 
troncarlo a mezzo... 
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— lo n’ era sicura che sarebbe il cugino, pen- 
sava la De Grassins gettandogli a quando a quan- 
do delle occhiatine. 

— Quarantasctte, gridò il vecchio abate. No- 
tate dunque, signora De Grassins, non è un nu- 
mero vostro? 

Il signor De Grassins mise un brincolo sulla 
cartella di sua moglie, che assalita da tristi pre- 
sentimenti, osservava a vicenda il cugino di Pa- 
rigi ed Eugenia, senza pensare alla tombola. Di 
tanto in tanto la giovane erede volgca gli sguar- 
di furtivi al cugino, e la moglie del banchiere po- 
tè agevolmente scoprirci un crescendo di maravi- 
glia e di curiosità. 

Il signor Carlo Grandet, leggiadro giovine di 
ventidue anni , produceva in questo mentre un 
contrasto singolare coi buoni provinciali che, già 
passabilmente stomacati delle sue maniere aristo- 
cratiche, le andavano appunto studiando per bur- 
larsi di lui. Ala ciò richiede una spiegazione. A 
ventidue anni i giovani sono ancora abbastanza 
vicini all’ infanzia per lasciarsi andare a qualche 
ragazzata. Ond’ è, per avventura, che, su cento 
di loro , se ne troverebbero ben novantanove che - 
si sarebbero condotti come Carlo Grandet in que- 
sta circostanza. Alcuni giorni prima di questa se- 
ra, suo padre gli aveva detto d’andar per qualche 
mese a casa del fratello di Saumur. Forse il 
Grandet di Parigi pensava ad Eugenia. Carioche 
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vcdea la provincia per la prima volta , ebbe il 
pensiero di comparirvi con la superiorità d’ un 
giovinotto alla moda , di far col suo lusso la di- 
sperazione del circondario, di farci epoca per co- 
si dire, di recarvi i trovati della vita parigina. In- 
somma , per dir tutto in una parola , ei voleva 
spender più tempo a Saumur che a Parigi per 
nettarsi le ugne , e affettarvi quell’ eccessiva ri- 
cercatezza di vestito, cui talvolta un giovane ele- 
gante suol cambiare con una negligenza che non 
manca di grazia. Carlo dunque portò seco il più 
bel costume di caccia, il più bel fucile, il più bel 
coltello, la più bella guaina di Parigi. Portò seco 
la sua collezione de’ più vaghi panciotti : ei ne 
aveva de’ grigi , de’ bianchi , de’ neri , di color 
scarabeo, a riflessi d’ oro, di color vino carico, di 
screziati , di doppi , de’ dritti di collo ed a collo 
arrovesciato , di abbottonati fino alla cima e a 
bottoni d’ oro. Portò con sè tutta la varietà dei 
colletti e delle cravatte più in voga a que’ tempi. 
Portò due abiti di Buisson e la più fina bianche- 
ria che avesse. Portò una bella toletta d’ oro, 
presente di sua madre. Portò infine tutte le cian- 
frusaglie di un dandy , senza dimenticare un bel- 
lissimo calamaio regalatogli dalla più amabile del- 
le donne , almeno per lui , una gran signora che 
egli chiamava Annetta, e che allora viaggiava col 
marito, e con gran noia, la Scozia, vittima d’ al- 
cuni sospetti ai quali era forza eh’ ella sacrift- 
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casse per il momento la sua felicità ; poi molti 
fogli di bella carta per scriverle una letterina 
ogni quindici giorni. Fu insomma un carico di 
bagattelle parigine , compito quant’era possibile 
il farlo, ove, a cominciar dal frustino che serve a 
far nascere un duello, fino alle belle pistole cesel- 
lale che lo terminano, si trovavano tutti gli stru- 
menti aratorii di cui si vale un giovane sfaccen- 
dato per solcare il campo della vita. 

Avendogli detto suo padre di viaggiar mode- 
stamente senza il cameriere, egli era venuto sul- 
l’ imperiale della diligenza che avea preso tutto 
per lui solo, abbastanza contento per tal modo di 
non guastare una magnifica carrozza da viaggio 
ordinata espressamente per comparir davanti alla 
sua Annetta , la gran signora che... e con la 
quale dovea trovarsi nel seguente giugno alle a- 
cque di Baden. 

Carlo si credea di' trovar cento persone in casa 
dello zio, andare a caccia nelle di lui foreste, con- 
durci insomma la vita che si fa ad un castello ; 
egli non sapea che 1’ avrebbe trovato a Sauraur 
ove non avea nominato lo zio che per domandare 
la via per Froidfond; ma poi, sapendolo in città, 
stimò di trovarlo alloggiato in un gran palazzo. 
Quindi per far dicevolmente la sua prima com- 
parsa in sua casa, fosse a Sauruur o fosse a Froid- 
fond, avea fatto una toletta di viaggio, la più ca- 
pricciosa, la più semplice e ricercata, la più ado - 
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rabile , per dirlo in una parola ehe in quo’ tempi 
comprendea le perfezioni speciali d’ una cosa o 
di un uomo. A Tours un parrucchiere gli aveva 
arricciati i suoi be’ capelli castagni, si era cam- 
biato di biancherie e messo una cravatta di raso 
nero combinata con un solino di camicia arroton- 
dato in guisa da far piacevolmente risaltare la sua 
bianca e ridente fìsonomia. Un pastrano da viag- 
gio, abbottonato per metà, gli stringeva la taglia, 
e lasciava che si vedesse un panciotto di cache- 
mire a sciallo , sotto il quale ce n* era un altro 
bianco. Il suo orologio ^negligentemente abban- 
donato in una saccoccia , stava attaccato con una 
corta catenella d’ oro a un degli occhielli. I suoi 
calzoni grigi si abbottonavano sui fianchi, ove ab 
curii disegni ricamati in seta nera, abbellivano le 
cuciture. Facea girar piacevolmente una canna, 
il cui pomo d’ oro intagliato non alterava punto 
la freschezza de’ suoi guanti gialli. Finalmente, 
il suo berretto era di ottimo gusto. 

Un Parigino e un Parigino della più alta sfera 
poteva solo vestire a quella guisa , senza parer 
ridicolo, e dare un’armonia di fatuità all’ insieme 
di siffatte bagattelle, sostenuta d’altronde da una 
cert’ aria di riso che provoca e non teme, dall’aria 
d’ un giovane che ha delle belle pistole , il colpo 
sicuro, ed Annetta. Se ora si vuol ben compren- 
dere la reciproca sorpresa di quei di Saumur e 
del giovine parigino; se si vuol vedere picnamen*. 
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te il vivo splendore che l’ eleganza del viaggia- 
tore gettò tra le grige ombre delle sala e le figu- 
re che formavano il quadro di quella comitiva , 
bisogna Icntar di raffigurarsi i Cruchoi. Tutti e 
tre pigliavano tabacco , e già da lungo non si da- 
van più noia nè della gocciola stillante dal naso, 
nè delle nere macchiette che aggiungeano vezzo 
ai merletti delle loro rosse camice dai colli rag- 
grinzati e dalle pieghe giallastre. Le loro molli 
cravatte appena messe al collo si rotolavano a gui- 
sa di corda. La gran quantità di biancheria , per 
cui non faceano il bucato che ad ogni sei mesi, 
stava lunga pezza in fondo de’ loro armadi , onde 
il tempo v’ imprimeva le sue bige tinte di vec- 
chiezza. C’era in quelle persone un accordo com- 
piuto di malagrazia e senilità. Le loro facce, lo- 
gore al pari dei loro abitacci , accrcspate corne i 
loro calzoni, pareano avvizzite, indurate, e slra- 
namcntc si contorcevano. La trascuratezza gene- 
rale degli abiti dell’ altre persone eh’ erano nella 
sala, tutti incompiuti, senza freschezza, quali si 
costumano in provincia, ove a poco a poco si 
giunge a non vestirsi più gli uni per gli altri , c 
a stimar gittata la spesa d’ un paio di guanti , si 
riscontrava con la trascuratezza dei Cruchot, ed 
era il solo punto su cui iCrussotini ed i Grassini- 
sti s’ intendessero a meraviglia. Non appena il 
Parigino pigliava 1* occhialelto per esaminare i 
singolari accessori della sala, le travi del soffitto, 
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il modo delle intarsiature o i plinti che le mosche 
ci avean fatti sopra e che per il numero sanano 
bastati a punteggiare l ’ Enciclopedia metodica e il 
Monitore , i giuocatori della tombola alzavano il 
naso e lo consideravano con tanta curiosità quan- 
ta ne avrebbero dimostrata per una giraffa. Il si- 
gnor De Grassins e suo figlio , per i quali il fa- 
re d’ un uomo alla moda non era novità, parteci- 
parono nondimeno alla maraviglia de’ loro vicini, 
sia che provassero l’ indefinibile influsso d’un sen- 
timento generale , sia che approvassero questo 
sentimento, dicendo ai loro compaesani, con oc- 
chiate piene d’ ironia : — « Ecco come sono co- 
storo di Parigi • » — T ulti del resto poteano os- 
servar Carlo a piacimento, senza tema di spiace- 
re al padron di casa. Grandet era tutto inteso alla 
lunga lettera che avea tra le mani , e per legger 
la quale avea preso 1* unico lume della tavola , 
senza curarsi degli ospiti nè del loro piacere. 
Eugenia , a cui il tipo d’ una tal perfezione, sia 
negli abiti, sia nella persona, era al tutto scono- 
sciuto , credè vedere in suo cugino una creatura 
discesa da qualche regione serafica. Ella respi- 
rava con delizia i profumi di quella capigliatura 
cosi bella, cosi leggiadramente arricciata. Avreb- 
be voluto poter toccare la bianca pelle di quei 
guanti fini. Le piccole mani, il colorito , la fre- 
schezza , la gentilezza de’ tratti di Carlo le met- 
tcano invidia. Insomma se pur questa imaginc 
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può dare un’ idea complessiva delle impressioni 
che il giovane elegante produsse in una semplice 
fanciulla , occupata senza posa a rattoppar delle 
calze , a metter in ordine la guardaroba di suo 
padre, e la cui vita era continuamente trascorsa 
sotto quelle luride vòlte , senza che mai vedesse 
passar per quella via taciturna più d’una persona 
per ora , 1* aspetto di suo cugino destò nel di lei 
cuore le commozioni di voluttà gentile , che pro- 
ducono in un giovane le fantastiche figure di don- 
ne disegnate da Westall nei Keepsake inglesi , e 
incise da Finden con sì maestrevole bulino, che 
si teme, soffiando sulla carta, di far sparire quelle 
celesti visioni. Carlo si cavò di saccoccia un faz- 
zoletto, ricamato appunto dalla stessa gran dama 
che viaggiava nella Scozia. Al vedere quel bel 
lavorio , fatto con amore nell’ ore perdute per 
1’ amore , Eugenia guardò il cugino , per sapere 
se realmente se ne sarebbe servito. Le maniere 
di Carlo , i suoi gesti , il modo con cui prendeva 
V occhialino, la sua sfrontatezza affettata, il suo 
sprezzo per il cofanetto ch’era tanto piaciuto alla 
ricca giovane , e che esso trovava senza valore o 
ridicolo; insomma tutto ciò che urtava i Cruchot 
e i De Grassins, piaceva tanto a lei , che prima 
di addormentarsi, dovè pensar lungamente di 
questa fenice de’ cugini. 

I numeri andavano sempre più lentamente 
cstraendosi, finché di li a poco si cessò di giuo- 
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— Signora padrona , bisogna che mi dia dei 
lenzuoli per fare il letto a questo signore. 

La Grandet si alzò e andò dietro a Nanon. Al- 
lora la De Grassins disse piano: 

— Ritiriamo le nostre poste e smettiamo la 
partita. 

Ciascuno allora riprese i suoi due soldi dalla 
vecchia sottocoppa scantonata in cui li aveva mes- 
si. Indi la comitiva si mosse tutta insieme e si 
diresse verso il fuoco. 

— Avete dunque terminato? disse Grandet , 
senza lasciare ancora la sua lettera. 

— SI, si, — rispose la signora De Grassins 
prendendo posto vicino a Carlo. 

Eugenia, mossa da un pensiero, di quegli che 
scorgono in cuore alle giovanette quando un certo 
sentimento s’ annida per la prima volta nel loro 
cuore , usci dalla sala per dare una mano a sua 
madre e a Nanon. Se un abile uomo l’avesse in- 
terrogata , gli avrebbe senza dubbio confessalo 
eh’ ella in quel punto non pensava nè alla madre 
nè a Nanon, ma che la travagliava un vivo desiderio 
di esaminar co’suoi occhi la camera di suo cugino, 
per occuparvisi di lui , per mettervi qualche cosa 
che ci mancasse, per antivenire una dimenticanza, 
per tutto prevedere, per vederla al possibile ele- 
gante c pulita. Già Eugenia si credea la sola che 
. potesse comprendere i gusti e le idee di suo cu- 
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gìnò. Di fatti , ella giunse proprio in tempo per 
mostrare alla madre e a Nanon, le quali già tor- 
navano pensando di aver tutto fatto, che tutto era 
per ancne da fare. Insegnò alla gran Nanon co- 
me doveansi scaldar le lenzuola con le brage ; 
coprì ella stessa d’ un pannolino la vecchia tavola 
di quella stanza, e raccomandò molto a Nanon di 
cambiare il pannolino tutte le mattine. Persuase 
poi la madre della necessità di accendere un buon 
fuoco nel camminetto , e fece risolvere Nanon a 
portare, senza nulla dirne al padre, un bel fascio 
di legna nel corridoio. Di lì corse a cercare in 
un cantuccio della sala un vassoio d’ una vecchia 
vernice della China , che proveniva dall’ eredità 
del vecchio La Bertellière; vi prese anche un bic- 
chier di cristallo a sei facce , un piccolo cuc- 
chiaio che avea perduto 1* indoratura , una antica 
boccetta ov’ erano incisi degli amorini , e pose 
trionfalmente tutta questa roba in mostra sul 
cammino. Le eran venute più idee in un quarto 
d’ ora che non ne aveva avute da poi eh’ era al 
mondo. 

— Mamma , disse ella , mio cugino non potrà 
mai sopportare l’odore di una candela di sevo: se 
gliene comperassimo una di cera?. E in così dire, 
leggera come un uccello , andò a cavar dal suo 
borsellino lo scudo di cinque franchi che aveva 
ricevuto per le spese del mese. 

— Prendi, Nanon, disse, e fa presto. 
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— Ma che dirà tuo padre? 

Questa tremenda obbiezione fu messa in cam- 
po dalla Grandet al veder che fece sua figlia 
con una zuccheriera di vecchia porcellana di Se- 
vres , che Grandet avea portato dal castello di 
Froidfond. 

— Sei pazza?... E dove prenderai lo zuc- 
chero? 

— Mamma, Nanon, comprerà, insieme lo zuc- 
chero c la candela di cera. 

— Ma tuo padre? 

— Sarebbe dunque dicevole che suo nipote 
non potesse bere un bicchiere d’acqua zucchera- 
ta! È poi, non ci porrà mente. 

— Tuo padre vede tutto , disse la signora 
Grandet tentennando il capo. 

Nanon stava infra due : conosceva il padrone. 

' — Ma va dunque, Nanon, poiché oggi è la mia 
festa ! 

Nanon diè una grande risata al sentir la pri- 
ma facezia che avesse mai detto la sua padronci- 
no, e ubbidì. Intanto che Eugenia e la madre si 
davano attorno per abbellir la camera destinata 
da Grandet al nipote , Carlo era divenuto 1’ ob- 
bietto delle premure della signora De Grassins 
che lo andava allettando con molte moine. » 

— Avete avuto un bel coraggio , signore, gli 
disse questa, a lasciar la capitale durante l’ in- 
verno, per venir a stare a Saumur. Ma se noi 
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non vi facciamo troppo paura, vedrete clic anche 
qui si può star allegri. » 

Gli volse, cosi dicendo, una vera occhiatina 
da provincia. Carlo trovavasi cosi fuor di luogo 
in quella sala, cosi dilungato dal vasto castello e 
dal fastoso genere di vita ch’egli s’ immaginava 
dovesse menar suo zio , che attentamente consi- 
derando la signora De Grassins, scorse in essa 
alla fine una pallida immagine delle figure parigi- 
ne. Rispose con grazia a quella specie d’ invito 
che gli era stato latto, e incominciò quindi una 
conversazione , sulla quale la De Grassins andò 
gradatamente abbassando il tono di voce, per met- 
terla in armonia col genere di confidenza che vo- 
leva fare. Eravi tra essa e Carlo lo stesso biso- 
gno di espansione i tanto che dopo alcuni mo- 
menti di loquace civetteria e di piacevoli motti , 
la scaltra provinciale potè dirgli, senza esser 
sentita dagli altri che parlavano delle vendite dei 
vini, faccenda ond’ era occupata in quei giorni 
tutta la provincia di Saumur; 

— Signore, se vorrete farci l’onore di una 
vostra visita, farete certissimamente piacere tan- - 
to a me che a mio marito. La nostra casa è la sola 
di Saumur in cui troverete riuniti i grandi com- 
mercianti e la nobiltà: noi apparteniamo a tutt’ e 
due le società , le quali non vogliono vedersi as- 
sieme che in casa nostra, perchè ci si divertono. 
Mio marito, lo dico con orgoglio, è del pari sti- 
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malo itogli uni, odagli altri. In tal modo procure- 
remo di scemare un poco la noia del vostro sog- 
giorno in questi luoghi. Se non voleste uscire di 
questa casa, che diverreste, mio Dio? Vostro 
zio è un pitocco che pensa solo alle sue viti ; 
vostra zia è una pinzochera che non sa connet- 
ter due idee , e vostra cugina è una scioccherella 
senza educazione, senza nulla di singolare, senza 
spirilo, e che passa tutti i suoi giorni a rappez- 
zar degli stracci. 

— E una donna di molto garbo , costei , dicea 
tra sè Carlo Grandet , intantochè stava rispon- 
dendo alle smancerie della De Grassins. 

— Mi pare, moglie mia, che tu voglia impos- 
sessarti proprio del signore ; disse, ridendo, il 
grande e grosso banchiere. 

A questa osservazione, il notaio e il presiden- 
te soggiunsero alcune parole più o meno mali- 
ziose, ma 1’ abate li guardò con aria d’intelligen- 
za e formulò i loro pensieri, pigliando una presa 
di tabacco e presentando in giro la tabacchiera. 

— Chi meglio della signora, egli disse, potreb- 
be fare gli onori di Saumur verso il signore ? 

— Oh ! in che senso intendete voi di dir que- 
sto , signor abate ? domandò De Grassins. 

— Intendo dirlo nel senso più favorevole per 
voi, perla signora, e anche per il signore , ri- . 
spose il vecchio maligno , voltandosi dalla parte 
di Carlo. 
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Senz’ aver vista tli badarvi punto, l'abate Cru- 
chot avea saputo indovinar la conversazione di 
Carlo e della De Grassins. 

— Signore, disse finalmente Adolfo a Carlo 
in un tono clic avrebbe dovuto render disinvolto, 
non so se vi rammentate ancora di me ; io ebbi 
il piacere di starvi rimpetlo in una contraddanza 
ad un ballo del signor di Nucingen, e... 

— Me ne rammento benissimo, rispose Carlo, 
sorpreso di vedere che tutti e poi tutti si occupa- 
vano di lui. - - 

— È vostro figlio, il signore? domandò alla 
De Grassins. 

L’ abate fissò maliziosamente la madre. 

— Sì, signore , diss’ ella. 

— Siete dunque andato ben giovane a Parigi? 
Riprese Carlo , volgendo a Adolfo la parola. 

— Che volete mai! rispose l’abate, noi li man- 
diamo alla gran Babilonia, appena slattati. 

La De Grassins scrutò l’abate con uno sguar- 
do di profonda sagacità. 

— Bisogna venire in provincia , proseguì egli, 
per trovarci delle donne che passano la trentina , 
madri di figli ormai laureati , eppure ancora fre- 
sche come la signora. 

— E mi par ieri quando i giovanotti e le da- 
me montavano sulle sedie per vedervi a danzare , 
soggiunse 1* abate, voltandosi verso il suo avver- 
sario femminino.' 
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— Oh tristaccio di vecchio ! mi leggerebbe 
dunque nell’ anima? disse tra sè la De Grassins. 

— Da quanto sembra , io avrò molta voga a 
Saumur, stava pensando Carlo mentre si sbot- 
tonava il pastrano, si mettea la mano nel panciot- 
to , e lanciava lo sguardo nello spazio , per imi- 
tar la positura nella quale Chantery dipinse lord 
Byron. 

L’ inattenzione di papà Grandet , o , per dir 
meglio , la preoccupazione in cui lo immergeva 
la lettura della sua lettera, non isfuggì nè al no- 
taio , nè al presidente , i quali si studiarono di 
congetturarne il contenuto dagli impercettibili 
movimenti di Grandet, il cui viso era allora il- 
luminato (jalla candela. Il bottaio stentava molto 
a conservare la calma ordinaria della sua fisono- 
mia. E ognuno potrà di leggieri figurarsi l’affet- 
tato contegno di quell’ uomo , leggendo quella 
lettera fatale che noi qui trascriviamo : 

« Fratello mio, sono oggimai ventitré anni 
che non ci siam visti. 11 matrimonio è stato il 
soggetto del nostro ultimo colloquio, dopo il qua- 
le ci lasciammo, contentissimi l’uno dell’ altro. 
Certo io non poteva guari prevedere che tu sare- 
sti un giorno il solo sostegno della mia famiglia 
alla cui prosperità tu facevi plauso in quel tem- 
po. Quando riceverai questa lettera io non sarò 
più. Nella condizione a cui ero ridotto non ho vo- 
luto sopravvivere all’onta d’ un fallimento. Mi 
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tenni fermo sull’ orlo dell’ abisso finché si è po- 
tuto, sperando sempre la salvezza.- È forza ca- 
dervi. Le bancherotte riunite del mio agente di 
cambio e di Roguin, mio notaio , mi portan via 
gli ultimi fondi, non mi lascian più nulla. Ho la 
sventura di aver quattro milioni di debito e di non 
poter offrire ai creditori più del venticinque per 
cento. I miei vini in magazzino subiscono pre- 
sentemente il rovinoso ribasso, causato dall’ ab- 
' bondanza e dalla qualità de’ vostri raccolti. Fra 
tre giorni, Parigi dirà : « 11 sig. Grandet era un 
furfante! » ed io sarò avvolto, io uomo one- 
. sto ì in un lenzuolo d’infamia. Io rapisco, a 
mio figlio il suo nome , che ho macchiato , e la 
fortuna di sua madre. Quest’ infelice, che idola- 
tro, ignora affatto tutto questo. Ci siam detti te- 
neramente addio. Per buona sorte ei non sapeva 
che P ultime espansioni del mio cuore si versa- 
vano in questo addio. Non mi maledirà egli un 
giorno ? Fratello mio, fratello mio, la maledizio- 
ne de’ nostri figli è terribile. Essi possono anco- 
ra appellarsi della nostra ; ma la loro maledizio- 
ne è irrevocabile. Grandet , tu sei mio fratello 
maggiore , tu mi devi la tua protezione ; fa in 
modo che Carlo non abbia a gettar sul mio se- 
polcro amare parole! Fratello,, se ti scrivessi 
col mio sangue, colle mie lacrime , non soffrirei 
maggior dolore di quello che informa queste pa- 
role ; perchè io piangerei , io spargerei il mio 
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sangue, io sarei morto, io non soffrirei più; ma 
io soffro e miro con occhio asciutto la morte. Sii 
tu dunque il padre di Carlo! Egli non ha paren- 
ti dal lato materno, e tu ne sai la cagione. Per- 
chè non ho io obbedito ai pregiudizi sociali? 
Perchè ho ceduto all’ amore ? Perchè ho sposato 
la figlia naturale di un gran signore ? Cario non 
ha più famiglia. Oh mio sventurato figlio ! Oh I 
figlio mio ! Ascoltami, Grandet, io non t’ implo- 
ro per me ; d’ altronde, i tuoi beni non son forse 
abbastanza considerevoli da sopportare un’ ipote- 
ca di tre milioni io t’ imploro per mio figlio ! 
Per lui solo, credilo, fratello mio , le mie mani 
supplichevoli si sono giunte verso di te. Gran- 
det, sul punto di morire , io ti affido il mio Car- 
lo, e guardo insomma senza dolore le mie pisto- 
le, pensando che gli terrai luogo di padre. Egli 
m’ amava molto, sai, il mio Carlo; era tanto in- 
dulgente per lui; non lo urtava mai: no, egli non 
mi maledirà. E poi tu lo vedrai, egli è dolce , 
somiglia molto a sua madre, non ti darà mai cruc- 
cio alcuno. Povero figlio I avvezzo ai godimenti 
del lusso, ei non conosce nessuna di quelle pri- 
vazioni alle qjuali noi due fummo condannati dal- 
la nostra nativa povertà... Ed eccolo rovinato, 
solo ; si, tutti gli amici lo fuggiranno, ed io solo 
sarò stato la causa del suo avvilimento. Ah! vor- 
rei avere il braccio abbastanza forte da mandarlo 
subito in cielo, vicino a sua madre. Pazzia! Tor- 
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no alla mia disgrazia, alla disgrazia di Carlo, lo 
te l’ho dunque mandato , affinchè tu lo informi 
dicevolmente della mia morte, e gli dica ciò che 
dee fare, ciò che dee attendersi dalla sua sorte 
avvenire. Sii padre per lui , ma un buon padre. 
Non voler toglierlo, tutt’ a un tratto, a’ suoi ozii: 
lo uccideresti. Io chiedo a lui in ginocchio di ri- 
nunciare ai crediti che qual erede di sua madre 
sarebbe in facoltà d’ esigere da me. Ma questa 
preghiera è superflua ; è un giovane d’ onore , e 
sentirà subito che egli non può unirsi a’ miei cre- 
ditori. Fallo rinunciare in tempo alla mia succes- 
sione. Mostragli tutte le miserie della vita che 
io gli ho causate, e se conserva tuttavia la sua te- 
nerezza per me, digli pure in mio nome che tut- 
to non è perduto per lui. Sì, il lavoro che ha sal- 
vato noi due dalla miseria, può restituire a lui le 
ricchezze che io gli ho perdute ; e se vuol dare 
ascolto alla voce di suo padre , che per lui vor- 
rebbe uscir un momento dalla tomba , io lo con- 
siglio di partirsene e andare alle Indie ! Fratel- 
lo, Carlo è un giovane probo e coraggioso : tu 
gli darai il denaro sufficiente per farsi una pic- 
cola provvigione di merci ; egli morrebbe piutto- 
sto di non renderti ciò che gli avrai imprestato ; 
perchè , ne son certo , tu gli farai questo presti- 
to. Grandet; glie lo farai, altrimenti ti cause- 
resti de’ rimorsi. Ah! se mio figlio non trovasse 
in te soccorso, nè tenerezza nessuna, chiederei 
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vendetta a Dio in eterno della tua durezza. Se 
avessi potuto mettere in serbo qualche cosa, sa- 
rei stato in diritto di dargli una somma sul pa- 
trimonio di sua madre; ma i pagamenti della fine 
del mese hanno esaurito tutti i miei averi. Non 
avrei voluto morir nel dubbio intorno la sorte che 
aspetta mio figlio ; avrei voluto stringerti la 
mano, il cui calore m' avria confortato il cuore , 
e sentire in quell’ atto la verità d’ una tua santa 
promessa; ma non ho più tempo. Intanto che 
Carlo è per viaggio , io son costretto di formare 
il mio bilancio. Mi studio di provare, con la buo- 
na fede che ho sempre portata ne’ miei negozi , 
che nella sventura la quale mi colpisce nulla ho 
da rimproverarmi : nè delitto , nè colpa , nè sba- 
glio. Non è anche questo un occuparmi di Car- 
lo? Addio, fratello caro. Tutte le benedizioni di 
Dio scendano su te per la generosa tutela che ti - 
confido, e che tu accetti , non ne ho dubbio di 
sorta. Vi sarà sempre una voce che pregherà per 
te nel mondo ove dobbiamo trovarci tutti uniti , 
un giorno, e ove già io mi trovo. 

« Vittorio Angelo Guglielmo Grandet » 

— Voi state dunque cicalando ? » disse papà 
Grandet, piegando la lettera nella stessa forma 
in cui era prima piegata, e mettendola nella sac- 
coccia del panciotto. Poi guardò il nipote con 
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aria umile e timorosa , sotto la quale nascose le 
sue emozioni e i suoi divisamene. « Vi siete dun- 
que ben riscaldato ? » 

— Benissimo , caro zio. 

— Ma , e le nostre donne dove sono ? » disse 
lo zio, già dimenticando che il nipote dovea dor- 
mire in sua casa. 

In questo punto, Eugenia e la madre rientra- 
rono. 

— E cosi, avete preparato tutto là disopra ? » 
domandò loro il bottaio riprendendo la sua aria 
tranquilla. 

— Sì, padre mio. 

— Bene dunque, nipote, se siete stanco, Na- 
no» vi condurrà nella vostra stanza. Veramente, 
non sarà un appartamento da uomo alla moda ! 
Ma voi ci scuserete ; siam poveri vignaiuoli, sem- 
pre senza un quattrino. Le imposte ci levano 

tutto. ' 

— Non vogliamo essere - troppo indiscreti , 
disse il banchiere; Grandet, voi avete forse a di- 
scorrere con vostro nipote, e vi auguriamo la buo- 
na notte. A rivederci domani. » 

A queste parole la brigata si alzò , e ognuno 
fece la riverenza a tenore del suo carattere. Il 
vecchio notaio andò a cercar sotto la porta la 
sua lanterna e venne ad accenderla, offrendo ai 
De Grassins di accompagnarli. 

— Eccovi a casa, signori, disse il notaio , ap- 
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pena giunta la piccola comitiva innanzi alla por- 
ta deli’ abitazione dei Grassins. 

Salutati i tre De Grassins, i tre Cruchot se 
ne tornarono a casa mettendo in opera quel ge- 
nio d’analisi che hanno i provinciali, per istudiar 
da ogni lato il grande avvenimento della sera, av- 
venimento che mutava la reciproca posizione de’ 
Crussotini e de’ Grassinisti. 11 gran buon senso 
che governava le azioni di questi calcolatori, fe- 
ce sentire agli uni e agli altri la necessità di col- 
legarsi per il momento contro il nemico comune* 
Non erano dessi forse interessati del pari a im- 
pedir che Eugenia amasse il cugino , che il cu- 
gino amasse Eugenia? 11 Parigino poteva forse 
resistere alle perfide insinuazioni, alle melate ca- 
lunnie, alle maldicenze miste d’elogi , alle dis- 
dette ingenue con cui l’ avrebbero costantemen- 
te circuito, come le api inviluppan di cera il lu- 
macone cascato nell’ alveare ? 

Quando i quattro parenti si videro soli nella 
sala, Grandet disse al nipote : 

— Bisogna andarsi a coricare. È troppo tardi, 
ora, per parlar degli affari che son l’oggetto della 
vostra venuta; troveremo domani il momento op- 
portuno. Qui , noi facciam colazione alle otto. 
A mezzo giorno , si mangia un frutto e un pez- 
zetto di pane, si beve un bicchier di vin bianco, 
poi si pranza, come a Parigi, a cinque ore. Ecco 
il nostro sistema. Se vorrete veder la città o i 
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dintorni, sarete libero come 1* aria. Mi scuserete 
se i miei affari non mi consentiranno sempre d’ac- 
compagnarvi. Qui sentirete forse dirvi da tutti 
che io sono ricco: signor Grandet di qua, signor 
Grandet di là! Li lascio dire; le loro ciarle non 
nuocono al mio credito. Ma il vero è che sono 
un poveraccio, e alla mia età lavoro come un gio- 
vane contadino, tutti i miei averi consistono in 
qualche pezzo di cattiva terra e due buone brac- 
cia. Ben presto vedrete da voi stesso che sudore 
costi il guadagnarsi uno scudo. Via, Nanon , le 
candele ! 

— Spero, nipote mio, che troverete quanto vi 
può bisognare; ma se qualcosa yì mancasse, chia- 
mate Nanon, disse la signora Grandet. 

— Sarà ben difficile, cara zia, perchè credo 
aver portato con me tutto 1* occorrente. Permet- 
tetemi d’ augurarvi la buona notte , e lo stesso 
alla mia giovane cugina. 

Carlo prese dalle mani di Nanon una candela 
accesa, una candela di cera d’ Angiò, che essen- 
do molto gialla e invecchiata nella bottega, somi- 
gliava tanto a una candela ordinaria , che Gran- 
det , lontano mille miglia dall’ imaginare che ci 
potessero esser candele di cera in sua casa , non 
s’accorse affatto di tanto lusso. 

— Vengo a insegnarvi la strada, disse lo zio. 

Invece di uscir dall’ uscio della sala che dava 
sotto la vòlta, Grandet fece la cerimonia di pas- 
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sar dai corridoio che separava la sala dalla cuci- 
na. Una porta che avea nel mezzo un gran pezzo 
di vetro quadrato , chiudeva quel corridoio dalla 
parte della scala , per temperare il freddo che 
facea in quel luogo. E ciò non pertanto all’inver- 
no vi si gelava ancora , e , non ostante i cuscini 
messi agli usci della sala , appena il calore si 
manteneva costì in un grado conveniente. Nanon 
andò a dar di catenaccio al portone , chiuse la 
sala, e slegò nella stalla un cane lupo, la cui voce 
era chioccia come se avesse una laringite. Questo 
animale , d’ una ferocia notabile , non conosceva 
che Nanon: quelle due creature campestri s’ in- 
tendevano a maraviglia. Quando Carlo vide i muri 
giallastri e affumicati della gabbia ove la scala, a 
balaustri di legno tarlati, tremava sotto i pesanti 
passi dello zio , il suo disinganno andò rinfor- 
zando: egli si credeva in un pollaio. La zia e la ' 
cugina, verso le quali si voltò, per comprender- 
ne il pensiero dalle loro tisonomie , erano tanto 
abituate a questa scala, che, non potendo conce- 
pire la causa del suo stordimento, presero 1* aria 
del suo viso per un’ espressione amichevole , e 
gli risposero con un dolce sorriso che lo fece di- 
sperare. 

— Che cosa diavolo mi manda a far qui mio 
padre! diceva egli tra sè. Giunto al primo piano, 
vide dipinti in rosso etrusco e non intelaiate tre 
porte false nella muraglia polverosa, a spranghe 
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di ferro inchiavardate , apparenti , terminate a 
guisa di fiamme , siccome 1’ era pure ai due capi 
la lunga apertura della toppa. Quella delle tre 
porte ch’era situata sulla cima della scala, e dava 
adito nella stanza sopra la cucina, era manifesta- 
mente murata. Infatti , non ci si entrava che 
dalla camera di Grandet, a cui questa stanza ser- 
viva di gabinetto. La sola finestra onde avea luce, 
dal lato della corte, era munita di grosse spran- 
ghe di ferro incrocicchiate a mo’ di grata. Nes- 
suno, neppur la stessa signora Grandet, aveva il 
permesso di entrarvi ; il bottaio volea starvi solo 
come 1’ alchimista al suo fornello. Là, senza dub- 
bio, si era con fino accorgimento scavato qualche 
nascondiglio , là si ammontavano i documenti di 
proprietà, là pendevano le bilance con cui si pe- 
savano i luigi, là, di nottetempo e in secreto, si 
faceano le quietanze , le ricevute , i calcoli ; di 
maniera che la gente d’ affari , vedendo sempre 
Grandet in pronto per qualunque bisogna, potea 
figurarsi che avesse a’ suoi comandi una fata 
o un demonio. Là, senza dubbio, mentra Nanon 
russava da far tremare il tavolato, mentre il cane 
lupo vegliava e uggiolava nella corte, e la signo- 
ra Grandet e sua figlia erano ben addormentate, 
il vecchio bottaio veniva a carezzare, a idolatra- 
re , a divorarsi coi cupidi occhi , a digerire e 
convertirsi in sangue il suo oro. 1 muri erano 
grossi; le imposte di fuori mezzane. Egli solo 
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tenea la chiave di questo laboratorio, ove consul- 
tava, dicesi, i piani su cui erano designati i suoi 
alberi fruttiferi, e calcolava i suoi prodotti fin al- 
F ultima fascina, fin all’ ultimo rampollo di vite. 
L’ entrata della stanza d’ Eugenia era dirimpetto 
a questa porta murata. Più al fondo del piano 
stava l'appartamento maritale che occupava tutto 
il davanti della casa. La signora Grandet avea 
una stanza comunicante con quella di Eugenia me- 
diante una porta invetriata, da cui si entrava. Un 
tramezzo di assi separava la stanza del padrone 
da quella della moglie , un grosso muro dal mi- 
sterioso gabinetto. Papà Grandet avea messo suo 
nipote al secondo piano in un’ alta stanza , alla 
mansarda , posta al di sopra della sua , affine di 
poter sentirlo , se mai gli toccasse il capriccio 
d’ andare o venire. Eugenia e sua madre, giunte 
che furono al mezzo del pianerottolo, si diedero il 
bacio della sera ; poi dette a Carlo alcune parole 
d’addio fredde sui labbri, ma caldissime di certo 
nel cuor della figlia, entrarono nelle loro camere. 

— Eccovi la vostra stanza, nipote mio , disse 
papà Grandet a Carlo, aprendogli 1* uscio. 

— Se mai aveste bisogno d’ uscire , chiamate 
Nanon. Senza di lei , sareste spedito, mio caro, 
il cane vi mangerebbe addirittura senza cerimo- 
nie. Dormite bene: buona notte. Ahi ah! queste 
dame v’hanno acceso del fuoco, riprese tosto. 

In questo punto comparve la gran Nanon con 
uno scaldaletto in mano. 
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— - Ed eccone un’altra più bella ! disse Gran- 
det. Avete preso mio nipote per una puerpera? 
Porta via quel fuoco, Nanon. 

— Ma, signor padrone, i lenzuoli sono umidi, 
e questo signorino è proprio delicato come una 
donnina. 

— Via dunque, poiché t’è venuta in capo que- 
sta fantasia , fa pure a tuo modo , disse Grandet 
spingendola nelle spalle , ma guarda bene di non 
attaccar fuoco. Poi l’avaro discese , brontolando 
indefinite parole. 

Carlo rimase là , immobile per lo stupore , tra 
le sue valige. Gettò lo sguardo sui muri di quel- 
la camera, coperti di quella carta gialla a fiorami 
che serve a tappezzare le bettole ; sopra un cam- 
mino in pietra forte, scannellato, che mettea fred- 
do al solo guardarlo; su certe sedie di legno gial- 
lo, guernite di canna inverniciata, e che pareano 
aver più di quattro angoli; sopra un meschino ta- 
volino da notte , spalancato , ove sarebbe capito 
comodamente un sergentino di truppa leggiera ; 
sopra un povero tappeto di strisce di panno, po- 
sto al basso d’ un letto a cortine , i cui pendagli 
di tela tremavano come se dovessero cader logo- 
rati dai vermi , guardò seriamente la gran Na- 
non e le parlò in questo modo: Su dunque, mia 
cara ragazza , son io proprio in casa del signor 
Grandet, l’ antico sindaco di Saumur, il fratello 
del Grandet di Parigi? * 
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— Sì, signore , in casa di un signore amabi- 
le, dolce , fornito di tutte le belle qualità. Vuol 
ella che 1’ aiuti a disfar le valige ? 

— Capperi! se lo desidero , mio vecchio sol- 
datone ! tu devi aver servito ne’ marinai della 
guardia imperiai^. * 

— Oh! oh! oh! che cosa ha detto? I marinai 
della guardia? È salata questa sorta di merce? 
Va sull’ acqua? 

— Prendi, cerca la mia veste da camera che è 
in quella valigia. Eccone le chiave. 

Nanon fu tutta maravigliata al vedere una ve- 
sta da camera in seta verde a fiori d’oro, e dise- 
gnata all’antica. 

— Il signore vuol mettere questa bella veste 
per coricarsi? disse Nanon. 

— Si. • ■ 

— Che bell’ ornamento. 

Lasciatemi andare a letto , darò sesto domani 
a* miei arnesi; e se la mia veste ti piace, quando 
me ne andrò potrai farne quello che ti piace. 

'Nanon restò lì, piantata su’ piedi, contemplan- 
do Carlo senza poter credere alle sue parole. 

— Regalare quel gioiello di veste a me ! disse 
Nanon andandosene. Intendo: il signorino è già 
addormentato, e me lo dice in sogno. Buona notte. 

— Buona notte, Nanon. 

— Che cosa son venuto a far qui? pensava 
Carlo nell’ addormentarsi. Mio padre non è uno 
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sciocco, il mio viaggio deve avere uno scopo. 
Puh! a domani le cose serie, dicea non so qual 
pedante della Grecia. 

— Gom’ è leggiadro mio cugino, disse Euge- 
nia nel cuor suo, smettendo le orazioni che quella 
sera non furon punto terminare. 

La signora Grandet era senza pensieri affatto, 
quando si pose a letto. Dalla porta di comunica- 
zione che si trovava in mezzo all’ assito, sentiva 
passeggiar l’ avaro da un capo all’ altro della suà 
camera. Come sogliono tutte le donne timide, 
avea studialo il carattere dei suo padrone nello 
stesso modo che il gabbiano prevede il temporale; 
ella avea arguito da certi segni impercettibili l’in- 
terna tempesta che agitava Grandet. Allora, per 
valerci dello stesso termine che usava essa , fa- 
ceva la morta. Grandet, guardando la porta fo- 
derata all’ interno di datta, che avea fatto mettere 
al suo gabinetto, così andava parlando tra sè : 

— Che strana idea ha mai avuto mio fratello 
di legare a me suo figlio! oh la bella eredità! 
Non ho venti scudi da poter regalare. Ma che 
sono mai venti scudi per questo zerbino, che guar- 
dando al mio barometro, avea T aria di dire ch’era 
buono da gettar nel fuoco? 

Pensando ai risultati di questo doloroso testa- 
mento, Grandet era forse più agitato, che non lo 
fosse Suo fratello quando lo scrisse. 

. — Io avrò dunque quella veste d’ oro? pensa- 
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va Nanon, che s’ addormentò immaginandosi già 
vestita del suo pallio, e sognando fiori , tappeti, 
damaschi , per la prima volta in sua vita , come 
Eugenia sognò d’ amore. 

Nella pura e monotona vita delle giovinette 
havvi un giorno delizioso in cui il sole inonda dei 
suoi raggi la loro anima; i fiori han per esse una 
favella , i battiti -del cuore infondono alla mente 
il lor calore fecondo e destano mille idee , tutte 
improntate d’un indefinibil desio; giorno d’ innor 
cente malinconia e di soavi contentezze! Quando 
i bamboli cominciano a vederci, sorridono; quando 
una giovane travede nella natura il sentimento , 
sorride come sorridea da bambina. Se la luce è 
il primo amor della vita , 1* amore non è egli la 
luce del cuore? 11 momento di veder chiaro nelle 
cose di questa terra era venuto per Eugenia. 
Mattiniera come tntte le giovani di provincia, 
ella si alzò di buon’ ora, disse le sue orazioni, 
poi cominciò la sua toletta , occupazione che og- 
gimai doveva avere un significato. Prima di tutto, 
si lisciò i suoi capelli castagni, ne attorcigliò le 
grosse trecce sulla testa con la più grande ac- 
curatezza , badando bene che nessun capello po- 
tesse uscire di luogo, e dispose la sua acconcia- 
tura con una simmetria che facea risaltare il ti- 
mido candor del suo viso, accoppiando la sempli- 
cità degli accessori con l’ ingenuità delle forme. 
Lavandosi più volte le mani nell’acqua pura che 
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le arrossava e induriva la pelle, si guardò le belle 
braccia rotonde, e domandava a sè stessa ciò che 
potea far suo cugino per aver le mani si morbi- 
damente bianche, e si ben accomodate le ugne. 
Si mise un paio di calze nuove e le più belle 
scarpine che avesse. Finalmente disiosa , per la 
prima volta in sua vita, di parer bella quant’era 
possibile , conobbe il vantaggfcwd’ aver una bella 
veste ben fatta che la rendesse attraente. Termi- 
nata la toletta , senti i tocchi dell’ orologio par- 
rocchiale , e si maravigliò di non contarne che 
sette. Il desiderio d’ aver tutto il tempo che ci 
volea per abbigliarsi a dovere, l’ avea fatta alzar 
troppo presto. Ignorando l’arte di ritoccar dieci 
volte una ciocca di capelli e di studiarne l’effetto. 
Eugenia incrociò bonariamente le braccia, s’ as- 
sise alla finestra , e di lì guardava la corte , il 
giardino angusto e gli alti terrazzi che lo domi- 
navano; vista malinconica, limitatissima, ma che 
pur non mancava di quelle misteriose bellezze 
che son proprie de’ luoghi solitari e dell' incolta 
natura. Vicino alla cucina eravi un pozzo con la 
sua sponda, ed una puleggia che posava sur una 
spranga di ferro: intorno a questa s’avvolgeva 
una vite dai tralci avvizziti , rossastri , intristiti 
dalla stagione, che quindi, serpeggiando per ter- 
ra, si prolungava fino al muro, si stendea lungo 
la casa, e andava a finir sulla legnaia, dove i travi 
e i travicelli erano con tal precisione ordinati, che 
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un bibliofilo non potrebbe far meglio per i suoi li- 
bri. 11 pavimento 'della corte avea quelle certe 
tinte nerastre che sono prodotte col tempo dal 
musco, dall’ erbe, dalla mancanza di movimento. 
I grossi muri aveano il loro manto di verde, scre- 
ziato da lunghe e brune strisce. Finalmente gli 
otto scalini che c’ erano in fondo della corte , e 
conduceano alla porta del giardino , erano scon- 
nessi e nascosti sotto alte piante, come la tomba 
d’ un cavaliere , seppellito dalla sua vedova al 
tempo delle crociate. Sopra un filar di pietre tutte 
corrose s’alzava una grata dileguo fradicio, mez- 
zo disfatta dal tempo, cui s’avviticchiavano al loro 
modo alcune piante parassite. Da ciascun lato 
della porta a cancelli sporgeano i tortigliosi rami 
di due meli intristiti. Tre viali paralleli, coperti 
di sabbia, e separati tra loro da alcuni quadri di 
terra orlati di bosso, formavano questo giardino, 
terminato ai piè del terrazzo da un folto di tigli. 
A un’estremità, delle piante di lamponi; all’altra-, 
un immenso noce, i cui rami andavano a pendere 
fin sul gabinetto del bottaio. Un giorno limpido 
e un bel sole d’autunno, pregi connaturali alle rive 
della Loira, cominciavano a dissipar quella sorte 
di nebbiosa velatura che la notte aveva impresso 
ai pittoreschi oggetti , ai muri e alle piante che 
ornavano questo giardino e la corte. Eugenia 
provò un incanto tutto nuovo all’ aspetto di que- 
ste cose , testé sì ordinarie per lei. Mille idee 
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confuse le rampollavan nell’ animo , e vi cresce- 
vano , appunto come i raggi del sole si eslendea- 
- no al di fuori. Ella ebbe insomma quel fremilo di 
piacer vago, inesplicabile, che avviluppa talvolta 
il nostro essere morale , nella stessa guisa che 
una nuvola ne involgerebbe la persona. Le sue 
riflessioni s’accordavano con tutte le parti di quel 
singolare paesaggio , e le armonie del suo cuore 
rispondeano alle armonie della natura. Come i 
raggi del sole pervennero su quella falda di muro 
onde cadeano i capelveneri, a grosse foglie di co- 
lor cangiante come la gola de’piccioni, celesti rag' 
gi di speranza illuminarono l’ avvenire di Euge- 
nia, la quale ormai si piacerebbe sempre di con- 
templar quella falda di muro, e i suoi pallidi fio- 
ri , le sue campanelle turchine , le sue erbe ap- 
passite, cui si univa una rimembranza soave co- 
me, quella dell’ infanzia. 11 romorìo che faceva 
ogni foglia , staccandosi dal ramo c cadendo in 
questa corte sonora , dava una risposta alle ar- 
cane interrogazioni della giovinetta, la quale sa- 
rebbe rimasta lì lutto il giorno, inconscia dell’ore 
che fuggivano. Poi le sopravvenne nell’ animo 
un’ inquietudine affannosa. Si alzò molte volte, 
stette davanti allo specchio e vi si rimirò, come 
un autore di buona fede che esamina la sua opera 
onde criticarsi e strapazzarsi da sè stesso. 

— Non sono abbastanza bella per lui. Questo 
era il pensiero di Eugenia, pensiero umile e fe- 
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contlo di affanni. La povera ragazza non era giu- 
sta verso di sò ; ma la modestia , o , per dir me- 
glio, la tema, è una delle prime virtù dell’amo- 
re. Eugenia era bensì di quella robusta comples- 
sione che hanno per solito le figlie de’piccoli bor- 
ghesi, le cui bellezze paiono perciò volgari; ma, 
se rassomigliava alla Venere di Milo, avea però 
le forme aggentilite da quella soavità del senti- 
mento cristiano, che purifica la donna e le impri- 
me un carattere distintivo che gli antichi scultori 
non conoscevano. Aveva una testa enorme , la 
fronte maschia ma dilicata del' Giove di Fidia, e 
due occhi grigi, che fa sua castavita, concentran- 
dovisi tutta , rendea luminosi e splendenti. I li- 
neamenti del suo tondo viso , fresco e roseo pur 
dianzi , erano un pochino alterati dal vaiuolo che 
aveva sofferto, mite però in guisa da non lascia- 
re traccia , e togliere solamente il velluto della 
pelle, rimasta nondimeno, ancor sì morbida e fi- 
na , che il puro bacio di sua madre vi lasciava 
1* impronta di un rosso passeggierò. Più grosso 
che piccolo aveva il naso , ma che però s‘ accor- 
dava con una bocca d’ un rosso di minio , le cui 
labbra a mille righe erano piene d’ amore e di 
bontà. 11 suo collo era di una rotondità perfetta: 
il petto prominente, con gran cura velato, attira- 
va lo sguardo c facea pensare. Non era in lei 
certo tutta quella grazia che una toletta di gu- 
sto v’avrebbe aggiunto: ma,. per i conoscitori, la 
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poca flessibilità di quel corpo, cosi ben modella- 
to, doveva essere una grazia di più. Eugenia per- 
tanto, grande e forte della persona non avea punto 
quella leggiadria che piace in generale alla mol- 
titudine ; sicché, mirandosi nello specchio, senza 
saper ancora che cosa fosse 1* amore , dicea tra 
sé: Son troppo brutta, egli non baderà a me. 

Poi aprì la porta della stanza che dava sulla 
scala, e tese il collo per sentire se qualcun della 
casa fosse già alzato. 

— Egli non s’alza ancora, pensava Eugenia, 
sentendo la buona *Nanon che tossiva come di so- 
lito, e andava, veniva, scopava la sala, accende- 
va il foco, incatenava il cane, e parlava alle sue 
bestie nella stalla. Quindi subito discese e corse 
da Nanon che stava mugnendo la vacca. 

— Nanon, mia buona Nanon, prepara dunque 
della crema per il caffè di mio cugino. 

— Ma signorina , converrebbe averci pensato 
ieri , disse Nanon, dando in uno scoppio di risa. 
Per adesso non posso prepararne. Coin’ è mai 
gentile , eh ! suo cugino, com’ è carino, ma’ pro- 
prio carino ! Ella non Y ha mica visto con la sua 
bella veste da camera in seta e oro. 

Eugenia se la svignò nel giardino tutta spa- 
ventata' al sentir la scala che tremava sotto i pas- 
si di suo padre. Essa provava già gli effetti di quel 
profondo pudore e di quella coscienza peculiare 
\ della nostra felicità, la quale ne fa credere, forse 


Digitized by Google 



— 85 — 

non senza ragione, che i nostri pensieri ci stanno 
scolpiti sul volto , e saltano agli occhi di chi ci 
guarda. Vedendo infine la casa paterna così fred- 
da e squallida e sfornita di tutto , la povera gio- 
vane si dispiaceva, in certo modo, del non poter 
metterla in armonia coll’eleganza di suo cugino. 
Sentiva un bisogno appassionato di far qualche 
cosa per lui : ma che cosa ? Non ne sapeva nul- 
la. Ingenua e sincera, ella s’abbandonava alla 
angelica natura , non diffidando punto delle sue 
impressioni, nè de’ suoi sentimenti. Il solo aspet- 
to di suo cugino avea svegliato in lei le naturali 
tendenze della donna , e queste dovettero svol- 
gersi tanto più vivamente, che, avendo già com- 
piuti i ventitré anni, era appunto nella pienezza 
della sua intelligenza e de* suoi desideri. Per la 
prima volta, ella provò un sentimento di terrore 
all’aspetto di suo padre; vide in lui il padrone 
della sua sorte, e si credè colpevole, perchè non 
gli dicea tutto quello che pensava. Come fu nel 
giardino, si mise a camminar ratto, maraviglian- 
dosi seco stessa di respirar un aere sì puro , di 
sentir più vivificanti i raggi del sole, e che que- 
sti le infondessero una specie di calore morale e 
una vita novella, intanto ch’ella studiava qualche 
industria per aver della focaccia , sorgea tra la 
gran Nanon e Grandet un di quei diverbi che 
erano rari tra loro, come le rondini all' inverno. 
11 padrone era venuto con le sue chiavi per mi- 
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surare i viveri necessari al consumo della gior- 
nata. 

— Ci riman egli del pane di ieri ? disse a 
Nanon. 

— Neppure una briciola , signor padrone. 

Grandet prese un grosso pane tondo , ben in- 
farinato , gettato in forma in uno di quei panieri 
piatti cbe servono a far pasta nell’ Angiò, ed era 
lì per tagliarlo, quando Nanon gli disse : 

— Signore , noi siamo in cinque oggi. 

— È vero, rispose Grandet , ma il tuo pane 
pesa sei libbre, ce ne sarà d’avanzo. E poi, que- 
sti giovani parigini, tu vedrai che questa sorte di 
gente non mangia pane. 

— Mangia dunque della frippe? disse Nanon. 

Nell' Angiò, la frippe , parola del lessico po- 
polare , significa ogni specie di companatico , e 
comincia dal burro disteso sovra una fetta di pa- 
ne, sorta di frippe volgare , tino alle confetture 
di pesche, la piti distinta delle frippe : e tutti 
quelli che, nella loro infanzia, hanno leccata la 
frippe e lasciato il pane, comprenderanno la for- 
za di quella dizione. 

— No , ripigliò Grandet, questa gente non 
mangia nè frippe , nè pane. 

Finalmente, dopo aver fatta con tutta parsi- 
monia la minuta partizione del cibo quotidiano , 
chiuse la dispensa e gli armadi , c già s’ avviava 
alla stanza delle frutta, allorché Nanon lo trat- 
tenne per dirgli : 
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— Signore , la mi favorisca dunque della fa- 
rina e del burro, che ne farò della focaccia per i * 
ragazzi. 

— Tu vuoi dunque saccheggiarmi la casa, per 
causa di mio nipote ? 

— Non pensava meglio a suo nipote che al suo 
cane, non ci pensava punto meglio di lei. Ma 
ecco intanto che ella m' ha dato solo sei pezzetti 
di zucchero, e n* ho bisogno di otto. 

— E un’ altra!... Nanon, non ti ho mai vista 
a questo modo. Che ti gira dunque per la l'anta- * 
sia ? Sei tu la padrona qui? T u non ne avrai che 
sei pezzetti. » 

— Ebbene, dunque, come farà suo nipote a 
inzuccherare il suo caffè ? 

— Con due pezzetti; io ne farò senza. 

— Come ? Ella far senza dello zucchero, alla 
sua età ! Amerei meglio comperargliene col mio 
proprio denaro. 

— Non impicciarti di quello che non ti ri- 
guarda. 

Quantunque ribassato di prezzo, lo zucchero 
era sempre agli occhi del bottaio la più preziosa 
delle derrate coloniali, e per lui valeva sempre 
sei franchi la libbra. L’ obbligo di risparmiarlo, 
adottato sotto 1* impero, era divenuta la più inde- 
lebile delle sue consuetudini. Tutte le donne , e 
fin le più semplici, sanno essere astute) per giu- 
gnere a’ loro lini : sicché Nanon lasciò andar la 
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questione dello zucchero per aver della focaccia. 

— Signorina , gridò facendosi alla finestra , 
non è vero che vuole della focaccia ? 

— No, no ! rispose Eugenia. 

— Via, Nanon, disse Grandet, sentendo la vo- 
ce di sua figlia, prendi.... 

E aprì la cassa della farina , gliene diede una 
misura, e aggiunse alcune once di burro al pez- 
zo che n’ avea già taglialo. 

— Ci bisogna della legna per scaldare il for- 
no, disse l’ implacabile Nanon. 

— Ebbene, ne prenderai quel che ti basti, ri- 
spose in tuono malinconico , ma ; in tal caso , ci 
farai una torta coi frutti, e cuocerai al forno tut- 
to il desinare; così non accenderai due fuochi. 

— S’ intende, sciamò Nanon, non avea biso- 
gno di dirmelo. 

Grandet gettò sul suo fedel ministro uno sguar- 
do quasi paterno. 

— Signorina , gridò la cuciniera , avremo la 
focaccia. 

Papà Grandet andò a prender le frutta , e ne 
pose un primo tondo pieno sulla tavola della cu- 
cina. 

— Guardi dunque, gli disse Nanon, che bei 
stivali ha suo nipote. Che bel cuoio e che buon 
odore ! Che cosa adoprare per lustrarli ? forse il 
suo lucido d uovo ! 

— Nanon, credo che l’uovo guasterebbe quel- 
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la sorte di cuoio. Del resto, gli puoi dire che tu 
non conosci il modo di lustrare il marocchino: sì, 
è proprio marocchino; egli stesso comprerà a 
Saumur e ti porterà il lustro occorrente per i 
suoi stivali. Ho sentito dire che per farli splen- 
dere, ci metton dentro dello zucchero. 

— Dunque sarà buono da mangiare, disse la 
serva , mettendosi gli stivali sotto il naso. Oli 
bella! oh bella! Odorano d’ acqua di colonia 
della padrona. Oh questa è bella davvero ! 

— Bella ! disse il padrone , tu trovi bello lo 
spender più denaro in un paio di stivali che non 
ne vale colui che li porta ? 

— Signore, diss’ ella al padrone, il quale tor- 
nato con un altro piatto di frutta, avea chiusa la 
stanza che le conteneva. Ora si dovrà mettere , 
una volta o due la settimana, la caldaia al fuoco 
per vostro... » 

— Sì. 

— Bisognerà eh’ io vada alla beccheria. 

— Niente affatto; tu ci farai del brodo di pol- 
lame ; i fi Ua inoli non te ne lasceranno mancare: 
G.iusto appunto, dirò a Cornouiller di ammazzar 
de’ corvi. É una sorte di selvaggina che dà il mi- 
glior brodo del mondo. 

— Ma è vero , signore che questi uccellacci 
mangiano i morti ? 

— Quanto sei bestia, Nanon ! Mangiano, co- 
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me tutti , di quel clic trovano. E noi pure non 
viviam forse di morti ? Che cosa sono dunque le 
successioni ? 

Papà Grandet non avendo più ordini a dare , 
cavò fuori 1’ orologio, e vedendo che poteva an- 
cor disporre d’ una mezz’ ora prima della colazio- 
ne , pigliò il suo cappello, andò ad abbracciar sua 
figlia, e. le disse : 

— Vuoi tu venir a spasso in riva alla Loira , 
sulle mie praterie? Ho qualche cosa a fare da 
quella parte. 

Eugenia andò a mettersi il suo cappellino di 
paglia cucita , foderato di taffettà color di rosa ; 
indi, il padre e la figlia scesero la via tortuosa che 
conduceva alla piazza. 

— Dove andate dunque, così di buon ora? dis- 
se il notaio Cruchot , che incontrò Grandet. 

— A veder qualche cosa , rispose il bottaio , 
cui la mattutina passeggiata del suo amico parve 
subito avere un significato. 

Quando papà Grandet andava a veder qualche 
cosa , il notaio sapeva per esperienza che c’ era 
sempre qualcosa da guadagnare in sua compagnia. 
Onde T accompagnò. 

— Venite, Cruchot, disse Grandet al notaio ; 
siete mio amico, e voglio mostrarvi , come due e 
due quattro , che è una bestialità il piantar piop- 
pi in terra buona... 

— E contate per nulla i sessanta mila fran- 
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chi che vi siete palpati di quelli che e’ erano nel- 
le vostre praterie della Loira , disse il notaio 
Cruchot, facendo due occhi imbambolati. Come 
foste mai fortunato !... a tagliare i vostri alberi 
proprio nel momento che a Nantes si mancava di 
legna dolce , e venderli trenta franchi ! 

Eugenia ascoltava, non sapendo eh’ era lì, im- 
minente, il punto più solenne di sua vita , e che 
il notaio stava per pronunciare su lei una senten- 
za paterna e sovrana. Come fu giunto alle sue 
grandi praterie della Loira, ove trenta operai la- 
voravano a sgombrare, colmare e livellare le fos- 
se de’ pioppi abbattuti: 

— Signor Cruchot, disse Grandet, osservate 
quanto è lo spazio che occupa un pioppo. Gio- 
vanni ! gridò a un de' lavoranti , misura qui con 
la tua tesa da tutti i lati ! 

— Quattro volte otto piedi, rispose 1* operai^ 
dopo aver finito. 

— Trentaduc piedi di terreno perduto , disse 
Grandet a Cruchot. lo aveva su questa linea tre- 
cento pioppi, non è vero? Ora trece...ce... tre- 
cento... volte... trentadue piedi ine ne po...po... 
portavan via cin... cin... cinquecento di fieno ; 
aggiugnetene due volte tanto sulle rive, e fa miL 
le cinquecento; altrettanto ancora per le file di 
mezzo ; via, sottosopra, me... mettiamo mille fa- 
sci di fieno. 

— Bene , disse Cruchot , mille fasci di questa < 
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sorta di fieno valgono seicento franchi all’incirca. 

— Dite mille e dugento , per i tre o quattro- 
cento franchi di guaime. E poi, ca... ca... calco- 
late ciò che mille du... dugento franchi per anno, 
du...du... durante quarant’ anni possono da. ..da- 
re a... a... con gl’ in... in... interessi co... com- 
posti che... che sa...pete voi... 

— Circa sessanta mila franchi, disse il notaio. 

— Bene! non ne sconvengo, facciam pu...ure 
se.,.ssaanta mila franchi. Ebbene, riprese senza 
più tartagliare il vignaiuolo , due mila pioppi di 
quarant’ anni non mi darebbero cinquanta mila 
franchi. C' è della perdita ; 1* ho fatta io questa 
scoperta , disse Grandet alzandosi sui talloni. 
Giovanni, poi ripigliò, tu colmerai tutti i bu- 
chi, eccetto dal lato della Loira dove pianterai i 
pioppi che ho comperato. Mettendoli nel fiume , 
.si nutriscono a spese del governo, soggiunse vol- 
gendosi verso Cruchol, e imprimendo al tumore 
del suo naso un leggier movimento , eh’ equiva- 
leva al più ironico sorriso del mondo. 

— É chiaro, disse Cruchot, stupefatto dei cal- 
coli di Grandet, i pioppi non si vogliono pianta- 
re che nelle terre magre. 

— Si signore, rispose ironicamente il bottaio. 

Eugenia che stava pascendosi il guardo delle 
sublimi vedute che presentano i dintorni della 
Loira, senza por mente ai calcoli di suo padre, 
tese però subito I* orecchio al sentir Cruchot che 
diceva al suo cliente : 
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— Dunque avete fatto venire un genero da 
Parigi ; non si parla che di vostro nipote in tut- 
ta Saumur. Ben presto avrò un contratto da sten- 
dere, signor Grandet..... 

Scommetto che siete uscito di buon’ ora per 
dirmi questo, ripigliò Grandet , accompagnando 
questo riflesso con un movimento del suo tumore. 
Ebbene, mio vecchio ca.. .me. ..rata , sarò sin- 
cero, e vi dirò ciò che vo...i vo...le..,te sa... pe- 
re. Vorrei piuttosto, vedete, ge.. .'gettar mia ti... 
fì.. .figlia nella Loira , che darla a suo cugino: di 
quel che vi dico potete anche farne la grida. Ma 
no, lasciamo cianciare il nio...ondo. 

Questa risposta offuscò il guardo di Eugenia. 

, Le speranze lontane che cominciavano a spuntar 
nel suo cuore, fiorirono tutt’ a un tratto, s’effet- 
tuarono e formarono un fascio di fiori che vide 
subito tagliati e giacenti per terra. Fin dal gior- 
no avanti ella stringeasi a Carlo con tutti i nodi 
di felicità che uniscono le anime; e oggimai il 
dolore li rinforzerebbe vieppiù. Non è forse un 
de* più nobili pregi della donna 1’ essere più com- 
mossa dalle pompe della miseria che dallo splen- 
dore della fortuna ? Come mai il sentimento pa- 
terno avea potuto spegnersi in fondo al cuore di 
suo padre? Di qual delitto dunque era colpevo- 
le Carlo? Misteriose quistioni IjGià il suo nascen- 
te amore, si profondo mistero per sè stesso, s’in- 
viluppava di misteri. Essa tornò a casa, treman- 
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do nelle gambe, e come giunse alla vecchia stra- 
da oscura", testé sì allegra per lei, la trovò di tri- 
ste aspetto, vi respirò la malinconia che il tem- 
po e le cose vi aveano impressa. Nessuno le man- 
cava de’ contrassegni dell’amore. A poca distan- 
za dalla casa, oltrepassò alquanta suo padre , e 
V aspettò alla porta , dopo aver battuto. Ma Gran- 
det che uvea visto nelle mani del notaio un gior- 
nale ancor sotto fascia, gli stava dicendo: 

— A quanto i fondi pubblici ? 

— Voi non volete darmi ascolto, Grandet, gli 
rispose Cruehot. Via affrettatevi a comperarne, 
c’ è ancora il venti per cento da guadagnare in 
due anni, oltre gl* interessi a un’ eccellente tas- 
sa, cinque mila lire di rendita per ottanta mila 
franchi. I fondi sono a ottanta franchi e cinquan- 
ta centesimi. 

— Bene vedremo, rispose Grandet fregandosi 
il mento. 

— Dio mio ! disse il notaio. 

— E che ? Dite, che cosa c’ ò di nuovo? scia- 
mò Grandet, intanto che Cruehot gli metteva il 
giornale sotto gli occhi dicendogli : 

— Leggete questo articolo. 

« Il signor Grandet, uno de’ più stimati nego- 
zianti di Parigi , s’ è fatto ieri saltar in aria le 
cervella dopo esser comparso alla Borsa secon- 
do il suo solito. Egli avea mandato la sua di- 
missione al presidente della Camera dei depu- 
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tati, e s’ era egualmente dimesso. dalle sue fun- 
zioni di giudice al tribunale di commercio. I fal- 
limenti del signor Roguin, suo notaio, e del sig. 
Souchet, suo agente di cambio, l’ aveano rovina- 
to. Ciò non pertanto, la considerazione in cui era 
tenuto il Grandet , e il suo credito , erano tali 
che avrebbe trovato soccorso senza dubbio sulla 
piazza di Parigi. É a deplorarsi grandemente 
che quest’ uomo rispettabile abbia ceduto a un 
primo momento di disperazione, ecc. » 

— Lo sapeva , disse il vecchio vignaiuolo al 
notaio. 

Questa parola fece abbrividire il notaio Cru- 
chot , che malgrado la sua impassibilità di nota- 
io, si sentì freddo alle spalle, nel pensare che 
il Grandef di Parigi avea forse indarno implora- 
lo i milioni del Grandet di Saumur. 

— E suo figlio che era sì allegro ieri... 

— n Non ne sa ancora nulla, rispose con la stes- 
sa calma. 

— Addio, signor Grandet, disse Cruchot, che 
avendo compreso tutto , se n’ andò a rassicurare 
il presidente di Ronfons. 

Rientrando Grandet trovò la colazione prepa- 
rata. La signora Grandet, al collo della quale 
saltò Eugenia per abbracciarla con quella viva 
effusione di cuore a cui ci move un segreto ram- 
marico, stava già seduta sulla sua sedia con le 
mensole , lavorandosi alcune maniche a maglia 
per T inverno. 
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— Possono già mettersi a mangiare , disse 
Nanon che scese la scala, facendo i gradini a quat- 
tro a quattro, il ragazzo se ne dorme come un 
cherubino : coni’ è leggiadro con gli occhi chiu- 
si ! Sono entrata , V ho chiamato. Ah \ si... nes- 
suna risposta. 

— Lascia pur che dorma, disse Grandet; si de- 
sterà sempre troppo presto per sentir delle male 
nuove. 

— Che c’ è dunque ? Domandò Eugenia met- 
tendo nel suo caffè due pezzettini di zucchero , 
pesanti non so quanti grammi, che il buon uomo 
si divertiva a tagliar egli stesso nelle ore perdu- 
te. La signora Grandet, che non s’ era osata a 
' far questa domanda, guardò suo marito. 

— Suo padre s’ è bruciato le cervella. 

— Mio zio?... disse Eugenia. 

— Povero giovane! esclamò la signora Grandet. 

— Sì, veramente , povero , poiché non ha un 
soldo a sua disposizione. 

— E con tutto ciò, egli dorme come se fosse 
il re della terra, disse Nanon dolcemente. 

Eugenia lasciò di mangiare, lì di lei cuore si 
strinse come si stringe allorché , per la prima 
volta, la compassione eccitata dalla sventura del- 
V uomo amato si spande in tutte le viscere della 
donna. La povera giovanetta si mise a piangere. 

— Non lo conoscevi mica , tuo zio , perchè 
dunque piangi ? le disse suo padre , vibrandole 
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un di quegli sguardi di tigre affamata , che sen- 
za dubbio gettava a’ suoi mucchi d’ oro. 

— Ma-, signore , disse la serva , chi non sen- 
tirebbe pietà per questo povero giovane che dor- 
me come un tasso, senza saper la sua disgrazia? 

— Non parlo a te, Nanon, tieni la lingua a 
casa. 

A questo punto Eugenia imparò che la donna 
amante dee sempre dissimulare i suoi sentimenti. 
Ella non rispose. 

— Spero bene che fino al mio ritorno non gli 
direte nulla di questo, signora Grandet, continuò 
a dire il vecchio. Bisogna eh’ io vada a far livel- 
lare il fosso a’ miei prati, sopra lo stradale : sa- 
rò di ritorno a mezzodì per la seconda colazione, 
e parlerò io de’ suoi affari a mio nipote. Quanto 
a te, Eugenia, se piangi proprio per quel bellim- 
busto , basterà così , figlia. Egli partirà subito 
per le grandi Indie. Tu non lo vedrai più... 

Ciò detto, pigliò i suoi guanti dalla falda del 
cappello, se li mise con la sua solita flemma , li 
adattò viemmeglio , incrociando le dita d’ una 
mano con quelle dell’ altra, ed uscì. 

— Ah ! mamma mia, non posso più , sciamò 
Eugenia rimasta sola con sua madre, io non ho 
mai sofferto a questo modo. 

La signora Grandet , vedendo sua figlia farsi 
smorta, aprì la finestra c le fece respirar 1* aria 
aperta. 

EUGENIA GRANDET — I. 7 
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— Sto meglio, ella disse di II a un minuto. 

Questa commozione nervosa in una giovane 
che tino allora si era mostrata d’ indole pacifica e 
fredda , rifluì sulla stessa madre , la quale affisò 
sua figlia con quell’ intuito di simpatia onde son 
dotate le madri verso 1’ oggetto della loro tene- 
rezza : e tutto conobbe. Ma, per dir la verità, la 
vita delle famose sorelle ungheresi , attaccate 
1’ una all’ altra per uno sbaglio di natura , non 
era stata più intima di quella d’ Eugenia e sua 
madre , che stavano sempre insieme , accanto a 
quel vano della finestra, insieme alla chiesa, e di 
notte e di giorno spiravan 1’ aere medesima. 

— Mia povera figlia I disse la Grandet, pren- 
dendo il capo di sua figlia per appoggiarselo sul 
seno. 

- A queste parole la giovane alzò la testa , in- 
terrogò sua madre con uno sguardo che ne scru- 
tava i secreti pensieri , e le disse : 

— Perchè mandarlo alle Indie ? S’ egli è in- 
felice non dee rimaner qui ? Non è egli il nostro 
parente più prossimo ? 

— Sì, figlia mia, ciò che dici è naturalissimo, 
ma tuo padre ha le sue ragioni , e noi dobbiamo 
rispettarle. 

La madre e la figlia s’ assisero quindi silen- 
ziose, e ripresero tutt’ e due il loro lavorìo. Ma 
tosto, oppressa dalla riconoscenza verso ^ua ma- 
dre, che l’ avea si mirabilmente compresa, si af- 
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fettuosaménte compatita, Eugenia le baciò la ma- 
no dicendo: 

— Quanto sei buona, mia cara mamma ! 

Queste parole irradiarono di gioia il vecchio 
volto materno, solcato da lunghi patimenti. 

— Ti piace ? domandò Eugenia. 

La signora Grandet rispose solo con un sor- 
riso ; poi, dopo un istante di silenzio , le disse 
con voce sommessa : 

— Lo ameresti tu già ? Sarebbe male. 

— Male ! riprese Eugenia, perchè ? Egli pia* 
ce a te, egli piace a Nanon , perchè non piace- 
rebbe a me ? Via , cara mamma , prepariamo la 
tavola per la sua colazione. 

E gettò da una parte il lavoro ; la madre fece 
altrettanto, dicendole : 

— Tu sei pazza ! 

Ma intanto giustificò in certo modo la pazzia 
di sua figlia, prendendovi parte. Eugenia chia- 
mò Nanon. 

— Che cosa desidera ancora, signorina ? 

— Nanon, tu avrai certamente della crema per 
mezzogiorno. 

— Ah ! per mezzogiorno sì , rispose la vecchia 
serva. 

— Bene, fagli del caffè ben carico ; ho senti- 
to dire dal signor De Grassins che il caffè si fa 
molto carico a Parigi. Mettine giù in abbondanza. 

— E dove vuole che vada a pigliarne ? 
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— Comperane. ' . 

E se il signor padrone m* incontrasse ? 

— . Egli è andato a’ suoi prati. 

— Dunque vado di corsa. Ma il signor Fes- 
sart, dandomi la candela di cera mi ha già.doman- 
dato se i tre re magi erano capitati a casa nostra. 
Fra qualche ora si parlerà di noi per tutta la 

città. . 

Se tuo padre s’ avvede di qualche cosa , 

disse la Grandet , è capace di batterci. 

Ebbene , egli ci batterà, e noi riceveremo 


in ginocchio le sue percosse. 

La signora Grandet alzò gli occhi al cielo; e 
fu questa la sua risposta. Nanon prese la sua cuf- 
fia e usci ; Eugenia cavò fuori della biancheria 
di bucato, andò a cercare alcuni grappoli di uva, 
che s’ era divertita a stender su delle corde nel 
granaio ; camminò sulla punta de’ piedi lungo il 
corridoio , per non destare il cugino , e non po- 
tò ritenersi d’ ascoltare al suo uscio il respiro 
che usciva in tempi eguali dalle labbra di lui. 

« La disgrazia veglia mentr’ egli dorme » disse 
tra sè. Poi prese le più verdi foglie de’ tralci , 
vi accomodò sopra i suoi grappoli con tanto arti- 
ficio , quanto n’ avrebbe potuto avere un vecchio 
capo d’ ufficio, e li portò come in trionfo sopra 
la tavola. Fece man bassa nella cucina sulle pera 
che suo padre avea contate , e le dispose a pira- 
mide , frapponendovi delle foglie. Ella andava , 
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veniva, correva , saltava. Avrebbe voluto mette- 
re a sacco tutta quanta la casa ; ma suo padre a- 
vea le chiavi di tutto. Nanon tornò con due ova 
fresche. Vedendo le ova, Eugenia si sentì la vo- 
glia di saltarle al collo. 

— Il fìttaiuolo di La Lande ne avea nel suo 
paniere; gliele ho chieste , e il carino me le ha 
date per farmi piacere. 

Dopo due ore di cura continua, nelle quali Eu- 
genia lasciò venti volte il suo lavoro per andar a 
vedere se il caffè bolliva , per andar a sentire il 
rumore che farebbe suo cugino nello alzarsi, el- 
la riuscì a preparare una colazione semplicissima 
e poca costosa , ma che derogava terribilmente 
alle inveterate consuetudini della casa. La cola- 
zione di mezzodì si facea stando in piedi. Ciascu- 
no si prendeaiin po’ di pane, un frutto o del bur- 
ro, e un bicchier di vino. Or vedendo la tavola 
collocata vicino al foco, una sedia a bracciuoli , 
disposta davanti alla posata di suo cugino, veden- 
do i due piatti di frutta , 1* uovaruolo, la bottiglia 
di vino bianco, il pane, e lo zucchero ammontic- 
chiato in una sottocoppa, Eugenia tremò di tutte 
le sue membra pensando, allora solamente , alle 
occhiate con cui suo padre la fulminerebbe , se 
entrasse in quel momento. E però guardava spes- 
so l’ orologio , per calcolare se il cugino potesse 
far colazione prima che suo padre fosse tornato. 

— Sta di buon animo, Eugenia, se tuo padre 
viene , recherò su me sola la colpa di tutto. 
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Eugenia non potè ritenere una lagrima. 

— Oh ! mia buona madre 1 esclamò ella , io 
non ti ho abbastanza amata ! 

Carlo , dopo aver fatto mille giri nella camera 
canterellando, discese finalmente. Per buona 
fortuna , erano soltanto le undici. Da Parigino 
eh’ egli era , aveva messo tanto studio di piacere 
nella sua acconciatura , quanto n’ avrebbe posto 
se si trovasse al castello della nobil dama che 
viaggiava in Jscozia. Entrò con quell’ aria affa- 
bile e ridente che s’ addice tanto alla gioventù e 
che produsse in Eugenia una gioia mista a tri- 
stezza. Egli aveva preso in ischerzo il disastro 
de’ suoi castelli nell’ Angiò , e avvicinandosi mol- 
to allegramente alla zia, le disse : 

< — Come avete passata la notte, mia cara zia? 
E anche voi mia cugina ? 

— Bene, signore, ma e voi ? disse la signora 
Grandet. 

— Io , benissimo. 

— Avete fame , cugino mio ? disse Eugenia ; 
mettetevi a tavola. 

— Io non fo mai colazione prima di mezzodì, 
che è 1’ ora in cui mi alzo. Però ho fatto si tri- 
sta vita nel viaggio, che farò come vi piace. D’al- 
tronde.... E qui cavò fuori il più bell’orologio 
piatto che abbia mai fabbricato Breguet. Oh ! 
questa è bella, sono appena le undici, mi son al- 
zato di buon’ ora. 
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— Di buon’ ora?... disse la signora Grandet. 

— Sì certo, ma gli è che voleva dar sesto al- 
le mie faccende. Bene dunque j.mangerei volen- 
tieri qualche cosa; una bagattella , sapete , un 
pollastrino, una pernice... 

— Diavolo ! esclamò Nanon , al sentir que- 
ste parole. 

*. — Una pernice ! mormorò Eugenia, che avreb- 
be dato tutto il suo denaro in quel momento per 
avere una pernice. 

— Venite a sedervi, gli disse sua zia. 

Il damerino si abbandonò sulla sedia a brac- 
ciuoli, come una bella donna si adagia sopra un 
divano. Eugenia e sua madre presero delle sedie 
c si misero vicino a lui davanti al fuoco. 

— Voi soggiornate sempre qui? disse loro 
Carlo, a cui la sala vista di giorno, pareva ancor 
più brutta che non gli era sembrata coi lumi. 

— Sempre , rispose Eugenia guardandolo , 
-fuorché al tempo della vendemmia. Allora noi 
andiamo ad aiutare Nanon, e dimoriamo all’abba- 
zia di Noyers. 

— Non andate mai a passeggio? 

— Qualche volta , alla domenica, dopo il ve- 
spro, quando è bel tempo, disse la Grandet, an- 
diamo sul ponte, oppure a veder tagliare il fieno 
quando n’ è la stagione. 

. — Avete un teatro qui ? 

— Andar al teatro? sciamò la Grandet, veder 
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delle commedie ! Ma , signor mio , non sapete 
che è peccato mortale ? 

— Prenda, caro signore, disse Nanon portan- 
do le uova , le daremo i pollasti ini affogati. 

— Oh! delle ova fresche, disse Carlo, che, co- 
me tutte le persone accostumate al lusso , non 
pensava già più alla pernice. Eccellente cosa le 
uova fresche ! Se aveste pure del burro , che 
dici , mia cara ragazza ! 

— Ah ! del burro ! ma così non potrei più 
farvi la focaccia? 

— Ma dàgli del burro, Nanon, gridò Eu- 
genie , 

La giovinetta osservava con attenzione il suo 
cugino, che stava tagliando le sue fettine di pa- 
ne da intignere , e provava tanto gusto in quella 
vista quanto se ne prende la più sensibile griset- 
te di Parigi a veder rappresentare un melodram- 
ma ove trionfa V innocenza. È anche vero che 
Carlo, la cui educazione , cominciata da una ma- 
dre graziosa, era stata compita da una donna alla 
moda, avea le movenze eleganti e ipsiem disciol- 
te e seducenti d’ una bella signorina del gran 
mondo. 11 compatimento e la tenerezza d’ una 
giovanetto hanno veramente un’ influenza magne- 
tica.' E così Carlo, vedendosi 1’ oggetto delle at- 
tenzioni di sua cugina, non potè sottrarsi all’ in- 
flusso de’ sentimenti che si volgevano a lui , che 
io inondavano , per così dire. Egli volse dunque 
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ad Eugenia uno sguardo, tulio di bontà e di ca- 
rezze, uno sguardo che parea sorridesse. E se- 
guendo a contemplarla , non tardò a distinguere 
la squisita armonia de’ tratti di quel puro viso, 
quell’ innocente alleggiarsi , quel magico lume 
degli occhi da cui scintillavano vergini pensieri 
d’ amore , e un desìo che non pur anco conoscea 
la voluttà. 

— Davvero, cara cugina, che se foste in pal- 
chetto e in gran toletta all* Opera * vi prometto 
io che la zia avrebbe ragione , e che fareste fare 
de’ gran peccali di desiderio agli uomini , di ge- 
losia alle donne. 

Questo complimento andò al cuore di Eugenia, 
e lo fece palpitar di gioia , benché noi compren- 
desse aifatto. 

— Oh cugino mio, voi volete burlarvi d’una 
povera provincialueeia. 

— Se mi conosceste, cugina mia, sapreste che 
io abborro dalla beffa ; ella dissecca il cuore , 
guasta tutti i sentimenti... E in così dire, si 
mise in bocca con molta grazia la sua fettolina di 
pane intinta nel burro. No, io non ho per avven- 
tura abbastanza spirito per burlarmi degli altri , 
e questo difetto mi fa gran torto. A Parigi vi tro- 
vano il modo d’assassinare un uomo col dire: e- 
gli ha buon cuore. Questa frase significa, il po- 
vero giovane è stupido come un rinoceronte. Ma 
siccome son ricco, siccome sanno che son capace 
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di gettar a terra un fantoccio a trenta passi di 
distanza, con qualunque specie di pistole e in 
campo aperto, i berteggiatoci idi rispettano. 

— Ciò che dite, nipote mio, mostra che avete 
un buon cuore. 

— Oh il bell’ anello che avete, disse Eugenia, 
vorreste farmelo vedere da vicino? 

Carlo tese le mano, levandosi l’anello, ed Eu- 
genia arrossì, sfiorando con la punta delle sue le 
rosee dita di suo cugino. 

— Guardate, mamma, che bel lavoro. 

— Oh se ce n’ è dell’oro, disse Nanon , por- 
tando il calìe. 

— Che cosa ò mai quell’ arnese? domandò 
Carlo ridendo. 

E additava un vaso oblungo , di terra bianca , 
inverniciato , simile di dentro alla maiolica , or- 
lato d’ una frangia di cenere , in fondo al quale 
cadeva il caffè, tornando alla superfìcie del liqui- 
do bollente. 

— È caffè bollito , disse Nanon. 

— Ah cara zia , almeno io lascerò qualche 
traccia benelica del mio passaggio da queste par- 
ti. Oh come siete ancora addietro! Vi mostrerò 
io la maniera di fare del buon caffè in una caffet- 
tiera alla Chaptal. E tentò di spiegare il sistema 
delle caffettiere alla Chaptal. 

— Ah se c’ è da fare tutte queste cose che 
lei dice, sciamò Nanon, bisognerebbe spenderci 
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intorno la vita., lo non farò mai più caffè a que- 
sto modo. SI , davvero ! E chi dunque andrebbe 
a coglier erba per la nostra vacca , mentre farei 
il caffè? 

— Lo farò io, disse Eugenia. 

— » Ragazza ! disse la signora Grandet, guar- 
dando sua figlia. 

A questa parola, che richiamò nell’animo loro 
il colpo terribile che stava per piombare su que- 
sto giovane infelice, le tre donne si tacquero , e 
lo contemplarono con un’ aria di tal commisera- 
zione, che ne rimase colpito. 

— Che cosa avete , cugina mia? 

— Zt! disse la madre a Eugenia che stava per 
parlare. Sai bene, figlia mia, che tuo padre s’è 
riserbato di parlar egli stesso al signore. 

— Chiamatemi Carlo, disse il giovine Grandet. 

— Ah ! vi chiamate Carlo ? Che bel nome ! 
esclamò Eugenia. 

Le disgrazie presentite si effettuanoquasi sem- 
pre. A quel punto, Nanon , la signora Grandet 
ed Eugenia, che pensavano con brivido al ritor- 
no del vecchio bottaio, sentirono un tocco di mar- 
tello, da esse ben conosciuto. 

— Ecco il papà ! disse Eugenia. 

E subito tolse la sottocoppa dello zucchero , 
lasciandone alcuni pezzetti sulla tovaglia. Nanon 
portò via il piatto delle ova. La signora Grandet 
saltò in piedi come una cerva spaventata. Fu un 
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timor panico di cui Carlo non poteva a meno di 
maravigliarsi. 

— Ma, ditemi, dunque, che cos’avete? doman- 
dò loro. 

— Ecco mio padre, disse Eugenia. 

— E così ? 

11 signor Grandet entrò, gettò il suo sguardo 
lucente sopra la tavola, sopra Carlo, e vide tutto. 

— Ah ! ah! Avete fatto festa a vostro nipote, 
va bene, benissimo, arcibenone! disse senza tar- 
tagliare , quando il gatto corre su per i tetti , i 
topi ballano sul tavolato. 

— Festa? disse tra sè Carlo, che non poteva 
immaginarsi le consuetudini , e il governo di 
quella casa. 

— Vuoi darmi il mio bicchiere, Nanon? disse 
il bottaio. 

Eugenia portò il bicchiere. Grandet cavò dal 
borsellino un coltello di corno a grossa lama, ta- 
gliò una fetta di pane , prese un po’ di butirro , 
ve lo stese sopra accuratamente , e si mise a 
mangiare, stando in piedi. -In questo punto Carlo 
inzuccherava il suo caffè. Papà Grandet vide i 
pezzi di zucchero , fissò sua moglie, che diventò 
pallida, fece tre passi, si chinò all’ orecchio della 
povera vecchia, dicendole: 

. — Dove avete preso tutto questo zucchero? 

— Nanon è andata a comprarne da Fessart, 
perchè non ce n’ era in casa. 
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È impossibile figurarsi l’interesse profondo 
che questa scena muta presentava alle tre donne; 
Nanon era uscita dalla cucina e guardava nella 
sala , per veder come ci andassero le cose. Car- 
lo, assaggiato il suo caffè, lo trovò amaro, e cer- 
cava lo zucchero che Grandet avea già riposto. 

— Che cosa volete , nipote mio? gli disse il 
buon uomo. 

— Lo zucchero. 

— Metteteci del latte, il vostro caffè diverrà 
subito dolce. ' » 

Eugenia tornò a prendere la sottocoppa dello 
zucchero già riposta da Grandet, e la mise sulla 
tavola, guardando suo padre con aria tranquilla. 
Certo, la Parigina che, per agevolar la fuga del 
suo amante , sostiene con le sue deboli braccia 
una scala di seta, non dimostra maggior coraggio 
di quello che spiegò Eugenia rimettendo lo zuc- 
chero sopra la tavola. Ma l’amante ricompense- 
rà la Parigina, che gli mostrerà con orgoglio un 
bel braccio intormentito, la ricompenserà bagnan- 
done di lacrime ogni vena ammaccata , e medi- 
candola col piacere. Per Carlo , sarebbero sem- 
pre un secreto le profonde agitazioni che stra- 
ziavano il cuore di sua cugina, folgorata in quel- 
P istante dallo sguardo del vecchio bottaio. 

— Non mangi tu, moglie mia? 

La povera ilota s’ avvicinò , tagliò in modo da 
far pietà un pezzetto di pane e prese una pera. 


V 
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Eugenia ebbe l’audacia di offrir a suo padre del- 
l’uva , dicendogli: 

— Assaggia un po’ la mia conserva , papà ! 
Cugino mio, ne mangercte» è vero? Sono andata 
a cercare que’bei grappoli espressamente per voi. 

. — Oh I se costoro non sono frenate, metteran- 
no tutta Saumur a sacco per voi , nipote mio. 
Quando avrete terminato , andremo insieme in 
giardino ; ho a dirvi certe cose che non sono mica 
di zucchero* 

Eugenia e sua madre volsero a'Carlo uno sguar- 
do, sull’ espressione del quale il giovane non po- 
tò prendere abbaglio* 

— Che cosa significano queste parole? Dopo 
la morte della mia povera madre*.. ( qui la sua 
voce s’ intenerì ) non c’ è più sventura per me... 

— Nipote mio, chi può mai conoscere le affli- 
zioni, con le quali iddio vuole provarci? gli disse 
sua zia. 

— Ta! Ta! Ta ! disse Grandet , siamo alle 
solite sciocchezze. Veggo con dispiacere, nipote 
mio, le vostre belle mani bianche. 

— E gli mostrò quelle direi quasi spalle di 
montone che natura gli aveva messe in cima alle 
braccia. 

— Ecco qui delle mani fatte per ammassar de- 
gli scudi! Voi foste avvezzato a mettere i piedi 
nella pelle di cui si fabbricano i portafogli, ove noi 
serriamo i biglietti di banca. Male! Male! 
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— Che volete dire , mio zia? M’appicchino, 
se n’ intendo pur una sillaba. 

— Venite, disse Grandet. L’avaro fece scop- 
piettar la lama del suo coltello, bevè il resto del 
suo vin bianco e aprì la porta. 

— Coraggio, cugino mio, coraggio! 

L’ accento della giovane avea agghiacciato 
Carlo, che andò dietro al suo terribil parente, in 
preda a mortale inquietudine. Eugenia, sua ma- 
dre e Nanon , spinte da invincibile curiosità , 
andarono nella cucina , donde poteano tener die- 
tro con rocchio ai due attori della scena che sta- 
va per aver luogo nell' umido giardinetto , ove , 
come furono entrati , lo zio ed il nipote cammi- 
narono alquanto in silenzio. Non è già che Gran- 
det fosse nell’ imbarazzo per annunziare a Carlo 
la morte di suo padre ; ma sentiva una tal quale 
compassione al vederlo nella miseria , e cercava 
qualche formula che addolcisse questa crudele 
verità. Non ci volea molto per dire : avete per- 
duto vostro padre. Naturalmente i padri muoiono 
prima dei figli. Ma: voi non siete padrone d’ un 
centesimo a questo mondo! Tutte le disgrazie 
della terra si raccoglieano in queste parole. Pe- 
rò senza avere ancor detto nulla , Grandet facea 
già il terzo giro del viale di mezzo, la cui sabbia 
scricchiolava sotto i piedi. Nei grandi momenti 
della vita , la nostr’ anima s’ attacca fortemente 
ai luoghi ove ci sopravvengono le gioie o i dolo- 
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ri. Così Carlo osservava con attenzione tutta par- 
ticolare i bossi di quel giardinetto, le foglie pal- 
lide che cadevano, il deteriorarsi de’ muri, le 
strane forme degli alberi a frutta , pittoreschi 
particolari, che, scolpiti nella sua memoria, vi si 
associerebbero eternamente a quell’ora suprema, 
per una memnotecnica peculiare alle passioni. 

— Fa caldo, molto caldo, disse Grandet, fa- 
cendo una grande aspirazione. 

— Sì, mio zio, ma perchè... , 

— Via, caro ragazzo, ho delle nuove a darti; 
tuo padre sta molto male... 

— Perchè dunque sto io qui? disse Carlo. 
Nanon, presto, de’cavalli di posta. Troverò bene 
una vettura qui nel paese? soggiunse, voltandosi 
da suo zio che stava immobile. 

— t cavalli e le vetture sono inutili rispose 
Grandet. Carlo non disse verbo , impallidì , e i 
suoi occhi divennero immobili. 

— Sì, mio povero giovane , tu V hai pensato. 
È morto. Ma è nulla : c’ è qualcosa di più gra- 
ve. Si è abbruciato le cervella... 

— Mio padre!... 

— Sì. Ma non basta ancora. I giornali fanno 
delle chiose su questo fatto, come se ne avessero 
il diritto. Prendi, leggi. 

Grandet che s’ era fatto dare il giornale da 
Cruchot, mise il fatale articolo sotto gli occhi di 
Carlo. A questo punto il povero giovine, tuttavia 
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nell’età in cui i sentimenti si esprimono ingenua- 
mente, proruppe in lagrime. 

— Bene via, disse tra sè Grandet; i suoi oc- 
chi mi spaventavano. Ora piange, egli è salvato. 
Non è ancor nulla , mio povero nipote, riprese 
Grandet ad alta voce senza saper se Carlo lo 
ascoltava, non è nulla, tu ti consolerai; ma..; 

— Non mai, non mai, padre mio! padre mio! 

— Egli t’ ha rovinato, tu resti senza un quat- 
trino. 

— Che m’importa? oh mio padre! Dov’ò mio 
padre? 

Le lagrime e i singulti risonavano orribilmente 
tra quelle mura , e 1’ eco li ripetea. Le tre don- 
ne comprese di pietà piangevano: le lagrime sono 
contagiose non meno del riso ; Carlo , senza dar 
retta allo zio, scappò nella corte, corse alla sca- 
la e salì nella camera , ove gettandosi boccone 
sul letto , e nascondendosi la faccia tra le coltri , 
diè libero sfoga al suo pianto, lontano da’ suoi pa- 
renti. 

— Bisogna lasciar passare il primo acquazzo- 
ne , disse Grandet , rientrando nella sala , ove 
Eugenia e sua madre avevano con tutta fretta ri- 
presi i loro posti, e lavoravano con mani treman- 
ti, dopo essersi asciugati gli occhi. 

Ma questo giovane non è buono a nulla; si 

dà più briga de’ morti che del denaro. 

Eugenia sentì ribrezzo all’ udir suo padre 

EUGENIA GRANDET— I» 8 
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esprimersi in quella guisa sul più santo dei do- 
lori ; e da quel punto cominciò a farne la stima 
che meritava. Quantunque soffocati, i singhiozzi 
di Carlo risuonavano in quella casa sonora ; e il 
suo lamento profondo, che parea uscir di sotter- 
ra, non cessò, che verso la sera, dopo essere an- 
dato di grado in grado affievolendosi. 

— Povero giovane! disse la signora Grandet. 

Esclamazione funesta! Grandet guardò sua 
moglie , Eugenia e la zuccheriera ; si ricordò la 
colazione straordinaria apprestata al disgraziato 
parente, e ponendosi nel mezzo della- sala : 

— Spero bene, disse con la solita placidezza, 
che non andrete più avanti con questi vostri scia- 
lacqui , signora Grandet. Non vi do mica il mio 
denaro per ingolfare di zucchero questo zerbino. 

— Mia madre non c’ entra per nulla , disse 
Eugenia. Sono io che... 

— È forse perchè adesso sei maggiore, rispo* 
se Grandet, troncando il discorso a sua figlia, 
die tu vorresti contrariarmi? Pensaci, Eugenia. 

— Padre mio , il tìglio di vostro fratello non 
dovea mancare in casa vostra di... 

— Ta, ta, ta, ta, disse il bottaio su quattro 
toni cromatici, il figlio di mio fratello di qui, mio 
nipote di là. Carlo non ci appartiene per nulla; 
non ha un quattrino che sia suo: suo padre ha 
fatto fallimento , e quando il signor zerbino si 
sarà saziato di piangere , farà fardello e se ne 
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andrà di qui; io non voglio che mi volga sosso- 
pra tutta la casa. 

— Che cosa vuol dire , padre mio , far falli- 
mento? domandò Eugenia. 

— Far fallimento, rispose il padre, vuol dire 
commettere la più disonorante di tutte le azioni 
che possono disonorare un uomo. 

— Dev’ essere un gran peccato cotesto , disse 
la signora Grandet , e nostro fratello sarebbe 
dannato. 

— Via, ci siamo di nuovo con le tue solite li- 
tanie, rispose alla moglie, alzando le spalle. Far 
fallimento, Eugenia, continuò, è un furto che la 
legge protegge sgraziatamente. Pensa: alcune 
persone hanno data la loro roba a Guglielmo Gran- 
det , affidati dalla sua riputazione d’ onore e di 
probità; ed egli si è divorato tutta quella roba, e . 
a quelle persone non* ha lasciato che gli occhi per 
piangere. L’ assassino di strada , vale ancor me- 
glio di un fallito : quello vi attacca , e voi potete 
difendervi; quello arrischia la sua vita; ma l’al- 
tro... insomma, Carlo è disonorato. 

Queste parole batterono sul cuore della pove- 
ra giovane , l’ oppressero con tutto il loro peso. 
Così onesta , quant’ è dilicato un fiore nato nel 
fondo d’ una foresta , ella non conoscea le mas- 
sime del mondo, nè i suoi capricciosi ragionamen- 
ti, nè i suoi sofismi: ond’ebbe per buona la spie- 
gazione atroce che suo padre le aveva data a bel- 
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lo studio , senza farle conoscere- il gran divario 
che separa un fallimento involontario da un fal- 
limento calcolato. 

— Ma, voi, padre mio, non avete dunque po- 
tuto impedire una tanta sventura? 

— Mio fratello non s’ è consigliato con me; e 
poi, il suo debito è di quattro milioni. 

— Che cosa è dunque un milione, padre mio? 
domandò ella con 1* ingenuità di un bambino che 
crede poter trovar subito ciò che desidera. 

— Un milione? disse Grandet , è un milione 
di monete da venti soldi, e ci vogliono cinque mo- 
nete da venti soldi per far cinque franchi. 

—-Dio mio! Dio mio! gridò Eugenia , come 
mai mio zio potè giungere a esser padrone di quat- 
tro milioni? C’è egli qualche altra persona in 
Francia che possa aver altrettanto? 

— Papà Grandet si carezzava il mento, sorri- 
deva, e il suo tumore parea dilatarsi. 

— Ma che sarà di mio cugino Carlo? 

— Partirà per le grandi Indie, ove, confor- 
me al desiderio di suo padre, cercherà di far for- 
tuna. - 

— Ma ha egli il denaro per andar da quelle 
parti? 

— lo gli pagherò il viaggio.... fino a.... sì , 
fino a Nantes. 

Eugenia saltò di un balzo al collo di suo padre. 

— Ah, padre mio ! voi siete buono-, voi ! E 
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l’abbracciava in guisa da render quasi vergognoso 
di sè stesso Grandet cui la coscienza rimordeva 
alquanto. 

— Ci vuol molto tempo per accumulare un mi- 
lione? gli domandò ancora. 

• — Capperi! disse il bottaio ; tu sai bene che 
cos’ è un napoleone ; fa il conto , ce ne vogliono 
cinquanta mila per fare un milione. 

— Mamma , noi faremo delle novene per lui. 

— Ci pensava anch’ io, disse la madre. 

— Va benissimo: sempre spendere , sempre - 
spendere! gridò il padre. Ma che? Credete dun- 
que che ci sia dell’oro a sacca qui? 

In questo punto un gemito sordo, più lugubre 
di tutti gli altri, risonò nel piano superiore della 
casa, e agghiacciò di terrore Eugenia e sua 
madre. 

— Nanon, va un poco a vedere là di sopra, se 
mai tentasse di uccidersi. 

— Poi volgendosi alla moglie e alla figlia, cui 
quelle parole avevano fatto impallidire: da brave, 
riprese , non fate più bestialità , voi due. lo vi 
lascio. Vo a far un giro , per i nostri Olandesi 
che dentri oggi debbono andar via. Poi anderò da 
Cruchot , per parlargli di tutte queste cose. E 
partì. 

Quando Grandet s’ ebbe chiusa dietro la por- 
ta, Eugenia e sua madre respirarono liberamen- 
te. Prima di quella mattina , la figlia non aveva 
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mai provato ripugnanza alla presenza di suo pa- 
. dre; ma da alcune ore , essa cambiava , ad ogni 
poco, di sentimento e d’ idee. 

— Mamma , quanti luigi vale una botte di 
vino? 

— Tuo padre la vende tra i cento e centocin- 
quanta franchi , qualche volta fin duecento , da 
quanto ho sentito dire. 

— Quand’ egli ne raccoglie mille quattrocento 
botti.... 

— In verità, figliuola mia, non saprei fare il 
conto; tuo padre non mi dice mai dei suoi affari. 

— Ma in tal caso papà dev’ esser molto ricco. 

— Lo sarà forse. Ma il signor Cruchot nT ha 
detto ch’egli aveva comprato Froidfond, due 
anni sono : e questo lo avrà posto al ristretto. 

Eugenia, non comprendendo più nulla circa la 
fortuna di suo padre , non potè proseguire i suoi 
calcoli. 

— Non mi ha neppur veduta , che è sì poco, 
il poverino !, disse Nanon ritornando. — Egli è 
là disteso come un vitello sul suo letto. Che sor- 
te di dolore ha'dunque mai questo povero grazio- 
so giovanetto? 

— Andiam dunque subito a consolarlo, mamma; 
e se battono alla porta, discenderemo. 

La signora Grandet non potò resistere all’ ar- 
monia della voce di sua figlia. Eugenia era su- 
blime; e l’ altra era donna , era madre. Tutt* e 
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due , col cuor palpitante , salirono alla stanza di 
Carlo ; 1’ uscio era aperto ; il giovane nè vedea nè 
sentiva nulla. Immerso nelle lagrime, mandava 
lamenti inarticolali. 

— Che amore per suo padre! disse Eugenia a 
voce bassa. 

Nell* accento con cui furono profferite queste 
parole , era impossibile non vederci le speranze 
d’ un cuore appassionato, senza sapere di esser- 
lo. E però la Grandet rivolse a sua figlia uno 
sguardo improntato d’ amor materno , indi: 

— Sta in guardia , figliuola mia ; tu l’ amerai, 
le disse all’ orecchio. 

— Amarlo! riprese : Ah ! se tu sapessi ciò 
che ha detto mio padre ! 

Carlo si voltò, e scorse la zia e la cugina. 

— Ho perduto mio padre , il mio padre ! Se 
egli mi avesse confidato il segreto del suo infor- 
tunio, ci saremmo travagliali tutt* c due, per 
mettervi riparo. Oh ! mio Dio, mio buon padre! 
Era così certo di rivederlo, che 1* ho, credo, ab- 
bracciato con freddezza. 

I singhiozzi gli troncarono le parole. 

— Pregheremo Iddio per lui , disse la Gran- 
det : Rassegnatevi alla volontà di Dio. 

— Cugino mio, disse Eugenia, fatevi animo ! 
La vostra perdita è irreparabile : pensate ora a 
mettere in salvo il vostro onore. 

Con quell’ istinto, con quella finezza che ha la 
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donna la quale sa mettere dello spirito in ogni 
cosa, e fin quando consola, Eugenia voleva devia- 
re il dolore di suo cugino , facendolo pensare a 
lui stesso. 

— Il mio onore?... Gridò il giovane caccian- 
dosi indietro i capelli, e s’ assise sul letto incro- 
ciandosi le braccia Ah ! è vero; me lo disse lo 
zio, mio padre ha fatto fallimento. Gettò un gri- 
do straziante, e si nascose il viso tra le mani. La- 
sciatemi, cugina mia , lasciatemi.. Dio mio ! Dio 
mio ! Deh ! perdonate a mio padre ; oh quanto, 
oh quanto egli ha dovuto soffrire ! 

C’ era qualcosa d’ orribilmente attrattivo nel- 
T espressione di quél dolore, sincero, senza cal- 
colo , senza secondi pensieri. Era un dolor pu- 
dico, che i semplici cuori di Eugenia e sua ma- 
dre compresero , quando Carlo fece un gesto, per 
chieder loro d’ abbandonarlo a lui stesso. Sicché 
esse discesero , si rimisero tranquillamente al lo- 
ro posto, vicino alla finestra, e lavorarono circa 
il tratto di un’ ora , senza dirsi una sola parola. 
Eugenia, con un’ occhiata furtiva che volse alle 
suppellettili del giovane, quell’occhiata delle gio- 
vanette che tutto vedono in un batter di ciglio . 
avea viste tutte le belle cianfrusaglie della sua 
toletta, le sue forbici , i suoi rasoi lucenti d’oro, 
e questa striscia di lusso, veduta attraverso il 
dolore , le rese Carlo vieppiù attraente , forse a 
cagion del contrasto. Mai avvenimento più grave. 
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mai spettacolo più drammatico non avea colpita 
1* immaginazione di quelle due creature, immer- 
se di continuo nella calma e nella solitudine. 

— Mamma , disse Eugenia, noi porteremo il 
lutto dello zio. 

— Tuo padre deciderà di questo, rispose la 
signora Grandet. 

Stettero di nuovo silenziose. Eugenia tirava i 
suoi punti con untL regolarità di movimento che 
avrebbe svelato ad un osservatore i fecondi pen- 
sieri della sua meditazione. 11 principal deside- 
rio di quell’ adorabile fanciulla si era di parteci- 
pare al lutto di suo cugino. Verso quattr’ ore, un 
colpo risoluto di martello battè sul cuore della 
signora Grandet. 

— Che cosa ha mai tuo padre ? ella disse a 
sua figlia. 

11 vignaiuolo entrò tutto allegro ; e, levatisi i 
guanti, si fregò le mani in guisa da portarne via 
la pelle , se la sua epidermide non fosse stato con- 
cia come un cuoio di Russia , salvo 1* odor del 
larice e dell’ incenso. Poi si mise a passeggiare, 
a guardare il tempo. Finalmente parlò. 

— Cara moglie, disse senza balbettare , li ho 
accalappiati tutti. 11 nostro vino è venduto ! Gli 
Olandesi e i Belgi doveano partir questa mattina, 
e io mi son messo a passeggiar sulla piazza da- 
vanti al loro albergo , dandomi V aria di un bag- 
giano Un de’ loro sensali venne a parlarmi. I 
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proprietari di tatti i buoni vigneti serbano il loro 
raccolto e vogliono aspettare: è affar loro, aspet- 
tino pure. Intanto il nostro Belga era disperato. 
L* ho subito visto : affare fatto. Egli compra il 
nostro raccolto a dugento franchi a metà contan- 
ti. Io sono pagato in oro ; i biglietti sono fatti , 
ed ecco sei luigi per te ; fra tre mesi i vini sa- 
ranno in ribasso. 

Queste ultime parole furono pronunciate con 
un tuono di voce tranquillo, ma sì profondamen- 
te ironico, che la gente di Saumur raccolta in 
quel momento a gruppi sulla piazza e sbalordita 
alla notizia della vendita che Grandetavea fatta, 
ne avrebbe fremuto, se le avesse sentite. Un ti- 
mor panico avrebbe fatto ribassare i vini del cin- 
quanta per cento. 

— Voi avete mille botti , quest’ anno? disse 
Eugenia. 

— Sì, cara gioietta. 

Questa parola era 1* espressione superlativa 
dell’ allegria del vecchio bottaio. 

— Esse fan dunque dugento mila monete da 
venti soldi. 

• — Si, mia signorina. 

— Via, padre mio, voi potete facilmente soc- 
correre Carlo. 

— Oh ! questa è singolare. Dappoiché questo 
damerino ha messo i piedi in casa mia , tutto ci 
va alla peggio. Voi la spacciate alla grande ; voi 
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comprate zucchero e confetti ; voi fate festini c 
baldorie. Di queste cose io non ne voglio assolu- 
tamente. Alla mia età credo di sapere come deb- 
ba regolarmi ! E poi , non ho a prender lezioni 
nè da mia figlia , nè da nessuno al mondo. Farò 
per mio nipote ciò che sarà conveniente di fare: 
voi non avete a mettervi il naso. Quanto a te, Eu- 
genia, soggiunse voltandosi a lei, non parlarme- 
ne più ; se no, ti mando all’ abbazia di Noyers , 
con Nanon, per veder se ci son io, e non più tar- 
di di domani, sai, per poco che non mi dii retta.: 
Dov* è dunque questo giovane ! É egli disceso ? 

— No, amico mio, rispose la signora Grandet. 

— Dunque , che cosa fa ? 

— Piange per suo padre, rispose Eugenia. 

Grandet guardò sua figlia , senza trovar paro- 
la da dire. Egli era pur un tantino padre, il buon 
uomo. Fatti due o tre giri nella stanza, salì pre- 
stamente al suo gabinetto, per meditarvi sull’im- 
piego del suo denaro ne’ fondi pubblici. 1 due 
mila iugeri di foreste che avea tagliati, gli avea- 
no fruttato cento cinquanta mila franchi ; aggiu- 
gnendo a questa somma il denaro della vendita 
de’ suoi pioppi , le sue entrate dell’ anno andato 
e quelle dell’ annata corrente , oltre i dugento 
mila del contratto or ora conchiuso , potea radu- 
nare più d’ un milione. 11 venti per cento'che 
c’ era da guadagnare in poco tempo sulle rendite , 
che valeano ottanta franchi, lo attirava forte. E- 
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gli calcolò questa speculazione, scrivendone le 
cifre sullo stesso giornale ov’ era annunziata la . 
morte di suo fratello , e sentendo, senza badarvi 
punto, i gemiti di suo nipote. Nanon andò a pic- 
chiar sul muro, per avvertire il padrone che il 
desinate era pronto. Sotto la vòlta e all* ultimo 
gradino della scala, Grandet dicea tra sè : 

— Giacché riceverò i miei interessi all- otto, 
farò quest’ affare. Tra due anni avrò più d’ un 
milione e mezzo, che riscuoterò a Parigi in buo- 
ni contanti. E così, dov’ è mio nipote? 

— Dice che non vuol mangiare, rispose Na- 
non. Ciò non è molto sano. 

— Tanto di risparmiato, rispose il padrone. 

— Si, davvero, disse la vecchia serva. 

— Bah ! non piangerà poi sempre. La fame 
caccia il lupo fuori del bosco. 

11 pranzo fu stranamente silenzioso. 

— Mio buon amico, disse la Grandet, come fu 
levata la tovaglia , bisogna che noi vestiamo a 
lutto. 

— In verità, signora Grandet, voi non sapete 
che cosa inventarvi per gettar via del denaro. Il 
lutto sta nel cuore e non risiede negli abili. 

— Ma pure il lutto per un fratello è affatto 
necessario, e la stessa chiesa ci ordina di... 

— Bene , i vostri abiti di lutto comprateli ser- 
vendovi dei vostri sei luigi. Quanto a me , date- 
rai un pezzetto di velo, che mi basterà. 
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Eugenia alzò gli occhi al cielo senza profferir 
. parola. Per la prima volta in sua vita, le sue 
generose inclinazioni , giacenti , compresse , ma 
subitamente deste, erano ad ogni momento con- 
trariate. Quella sera fu apparentemente simile a 
mille altre sere della loro monotona esistenza ; 
ma certamente fu la più orribile di tutte. Euge- 
nia lavorò senza mai alzar la testa, e non si servì 
punto della cassettina da lavoro che Carlo avea 
sprezzata il giorno avanti. La signora Grandet 
continuò le sue maniche. Grandet non fece altro, 
per la durata di quattr’ ore , che volgere in giro 
i suoi pollici , ingolfato com’ era ne’ suoi calcoli 
che il giorno dopo doveano fare strabiliare Sau- 
raur. Nessuno venne quel giorno a far visita. In 
quel momento non si parlava in tutta la città che 
del colpo da maestro del signor Grandet, del fal- 
limento di suo fratello e dell’ arrivo di suo nipo- 
te. Per cedere al bisogno di chiacchierare sui lo- 
ro interessi comuni , tutti i proprietari di vigne- 
ti, dell’ alto e mezzano ceto di Saumur, erano 
andati a casa dei De Grassins, ove terribili im- 
precazioni vennero scagliate contro V antico sin- 
daco. Nanon filava, e il romore della sua rocca 
fu il solo che si facesse sentire sotto il grigia- 
stro soffitto di quella sala. 

— Davvero che non ci logoriamo la lingua , 
disse Nanon, mostrando i suoi denti bianchi e 
lunghi, che parevano mandorle pelate. 
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— Nulla bisogna logorare , disse Grandet . 
scuotendosi dalla sua meditazione. Egli vcdeasi 
in prospétiiva otto milioni fra tre anni. 

— Via, andiamo a dormire. Andrò io per tutti 
a dar la buona notte a mio nipote, e a vedere se 
ha bisogno di qualche cosa. 

La signora Grandet si fermò sul pianerottolo 
del primo piano per sentir la conversazione che 
stava per seguire tra Carlo e suo marito. Euge- 
nia, più coraggiosa di sua madre, sali due gra- 
dini. 

— E cosi , nipote mio, siete accorato, è vero? 
Sì, sì, piangete, è naturale. Un padre è sem- 
pre padre. Ma, in fine, bisogna darsi alla pa- 
zienza. Intanto che voi piangete, io mi trava- 
glio per voi. Sono un buon parente, vedete... 
Fatevi animo,. voi. Volete bere un bicchier di 
vino? Non vai niente il vino a Saumur ; qui si 
offre del vino come alle Indie una tazza di thè. 
Ma, continuò Grandet, voi non avete lume. Ma- 
le, male! Bisogna vederci chiaro in quello che 
si fa. E Grandet andò verso il camino. Guarda ! 
guarda ! gridò egli , ecco una candela di cera. 
Dove diavolo sono andate a pescar della cera? Le 
scapestrate farebbero a pezzi il tavolato della mia 
casa per far cuocere le ova a costui !... 

Al sentir queste parole, la madre e la figlia si 
ritrassero subito alle loro stanze, con la celerità 
di due sorci spaventati che rientrano ne’ loro 
buchi. 
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— Signora Grande!, voi avete dunque un te- 
soro ? disse il marito , entrando nella camera di 
sua moglie. 

— Caro amico, sto dicendo le mie orazioni , 
aspettate , rispose con voce alterata la povera 
madre. 

. — 11 diavolo si porti le tue preghiere, ripi- 
glio Grandet brontolando. 

Gli avari non credono in una vita avvenire ; 
tutto è per essi il presente. Codesto riflesso ri- 
schiara di orribil luce quest’ epoca nostra, in cui, 
più che in verun altro tempo , 1’ oro governa le 
leggi , la politica , i costumi. Istituzioni, libri, 
uomini e dottrine , tutto cospira insensibilmente 
a distruggere la credenza in una vita futura, su 
cui, da diciolto secoli a questa parte, si regge 
T edilìzio sociale. Oggidì il gran passaggio della 
morte non è molto paventato : e 1* avvenire che 
n’ attende di là dal requiem venne trasportato 
nel presente. Arrivare per fas e per nefas al pa- 
radiso terrestre del lusso e de’ vanitosi diletti , 
impietrirsi il cuore e macerarsi il corpo per l’a- 
cquisto di terrestri larve passeggere, come un 
tempo si andava al martirio per l’acquisto de’beni 
eterni ; tale è l’ odierno pensiero generale ; pen- 
siero che è scritto per tutto e per fin nelle leg- 
gi, le quali domandano. al legislatore : Che cosa 
paghi? in luogo di dirgli: che cosa pensi? Al- 
lorché questa dottrina sarà passata dalla borghe- 
sia nel popolo, che diventerà il paese ? 
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— Signora Grandet, hai terminato? disse il 
vècchio bottaio. ■ • * 

— Amico mio, io prego per te. 

— Benissimo ! Buona notte. Ci parleremo do- 
mani mattina. 

La povera donna si addormentò come lo scola- 
ro che, non avendo imparata la lezione , teme di 
scorgere al suo svegliarsi la faccia corrucciata 
del maestro. Mentre tutta spaventata ella s* av- 
volgea ne’ lenzuoli , come per sottrarsi a quel- 
l’ aspetto, Eugenia sguizzò pian piano vicino a lei 
in camicia , a piedi nudi, e ia baciò sulla fronte. 

— Oh buona mamma; disse, domani gli dirò 
che sono stata io la causa che.... > •: 

— No; egli ti manderebbe a Noyers. Lascia 
far da me; non vorrà mica mangiarmi, no ! 

— Non senti niente tu, mamma ? 

— Che cosa ? 

— Egli piange sempre. 

— Va dunque a letto , mia figlia; se no , ti 
piglierà il freddo a’ piedi: il pavimento è umido. 

Così passò la giornata solenne che doveva pe- 
sare su tutta la vita della ricca e povera erede , 
i cui sonni non furono mai più si pieni, nè sì pu- 
ri, come lo erano stati in tutto il tempo trascor- 
so. Accade bene spesso che certe azioni della vi- 
ta umana paiono, letteralmente parlando, invero- 
simili , quantunque sieno vere. Ma ciò non deri- 
verebbe , per avventura, dall’ ometter che fac- 
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cìamo quasi sempre, per dir così , una specie di 
luce psicologica sulle nostre determinazioni spon- 
tanee , e di spiegarci per tal modo le ragioni mi- 
steriosamente concette che le hanno causate ? 
Forse la profonda passione d’ Eugenia dovrebbe 
essere analizzata nelle sue fibrille più delicate , 
però eh’ essa divenne, direbbe qualche motteg- 
giatore , una malattia, ed ebbe un grande influs- 
so su tutta la sua vita. Piace di più a molti il ne- 
gare uno scioglimento , che misurar la forza dei 
nodi, de’ gruppi che legano un fatto ad un altro 
nell’ ordine morale. Qui pertanto il passato di 
Eugenia confermerà agli osservatori dell’ uma- 
na natura l’ irriflessione ingenua e le improv- 
vise effusioni dell’anima sua. Quanto la sua vita 
era stata tranquilla , tanto più viva le sorse in 
cuore la pietà femminea, il più ingegnoso de’sen- 
limenti. E però, turbata com’ era dagli avveni- 
menti del giorno , si svegliò più volte nella not- 
te , per ascoltare suo cugino , credendo averne 
sentito i sospiri, che fin dal giorno prima le ri- 
suonavano in core. Ora lo vedea morir di dolore, 
ora le appariva morente di fame *, sul far dell’al- 
ba poi ella sentì certamente una terribile escla- 
mazione. E subito si vestì, e con piè leggiero , 
al baglior del crepuscolo , accorse dal suo cugino 
che avca lasciato 1’ uscio aperto. La candela di 
cera era bruciata tutta, e avea finito per spegner- 
si nella canna del candeliere. Carlo, cedendo alla 
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natura , dormiva vestito seduto sur una sedia a 
bracciuoli , la testa abbandonata sul letto , e so- 
gnava, come sognano tutti quelli che hanno lo sto- 
maco vuoto. Eugenia potò piangere finché volle ; 
potè ammirare quel bello e giovane viso sbattuto 
dal dofore , quegli occhi gonfi per le sparse la- 
grime, e che, sebben chiusi dal sonno , parea ne 
versassero ancora. Per forza di simpatia , Carlo 
sentì la presenza di Eugenia , aprì gli occhi e la 
vide intenerita. 

— Scusatemi, cugina mia , egli disse, non sa- 
pendo veramente nè che ora, nè in che luogo fosse. 

— Anche qui, cugino mio, ci son de'cuori che 
v’ intendono, e noi abbiamo creduto che aveste 
bisogno di qualche cosa. Dovreste andar a letto ; 
in quella positura vi stancherete. 

■ — É vero. 

— Bene! Addio. 

Ella uscì tutta vergognosa e insieme beata di 
quella sua visita. L’ innocenza sola si arrischia a 
tanto. Istrutta che sia, la virtù sa calcolare, an- 
eli’ essa, al pari del vizio. Eugenia che, davanti 
a suo cugino, non avea tremato, potè appena reg- 
gersi in piedi quando fu nella propria camera. 
L’ ignoranza di tutta la sua vita scomparve ad 
un tratto ; essa ragionò , si fece mille rimproveri. 
« Che concetto si farà mai di me ? Egli crederà 
certo che io P ami ». Ed era codesto appunto che 
ella avrebbe voluto ch’egli credesse. L’amor 
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Sincero ha la sua propria prescienza , e sa che 
amore eccita amore. Quale avvenimento per que- 
sta solitaria giovanetta T esser entrala , così di 
soppiatto, nella stanza d’ un giovane ! Non ci son 
forse pensieri, non v’hanno azioni in fatto d’a- 
more, che, per certe anime, hanno tutto il valo- 
re di sante promesse? Un’ ora dopo, entrò nella 
camera della madre, e 1’ aiutò a vestirsi secondo 
1’ usato. Poi tutt* e due andarono a sedersi al lo- 
ro posto davanti la finestra , e aspettarono Gran- 
det , con quell’ ansietà che agghiaccia il cuore c 
lo riscalda, lo stringe o lo dilata, secondo i carat- 
teri , quando si paventa un rabbuffo, un castigo. 
È questo d’ altronde un sentimento sì naturale , 
che gli stessi animali domestici lo provano al se- 
gno di gridare per un picciol male , quando sono 
corretti, laddove non fiatano , quando si ferisco- 
no da sè stessi per inavvertenza. Il vecchio bot- 
taio discese, ma garlo in aria distratta alla mo- 
glie, abbracciò Eugenia, e si mise a tavola senza 
far vista di pensare alle sue minacce del giorno 
avanti. 

— Che cosa n’ è di mio nipote? Il ragazzo non 
ci disturba molto, da quel che pare. 

— Signor padrone, egli dorme, rispose Nunon. 

— Tanto meglio , così non avrà bisogno di ce- 
ra, disse Grandet con tuono beffardo. 

Questa insolita clemenza, quest’ amara gaiez- 
za colpirono la signora Grandet, che si mise a 
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guardare suo marito con molta attenzione. Il buon 
uomo... E qui è opportuno di far avvertire che, 
nell’ Angiò, nella Turrcna , nel Poitou , nella 
Brettagna, il titolo di buon uomo , già usato va- 
rie volte per indicare il signor Grande^ si affib- 
bia così agli uomini più crudeli come ai più bo- 
nari, quando sono d’ una certa età. Esso non si- 
gnifica dunque, niente affatto, la virtù della man- 
suetudine. 11 buon uomo, pertanto, prese il suo 
cappello , i suoi guanti , e disse: « Vado a far un 
giro sulla piazza per vedere se ci trovo il nostro 
Cruchot. 

— Assolutamente, Eugenia, tuo padre ha qual- 
che cosa per la testa. 

. Infatti, Grandet che dormiva poco , occupava 
la metà delle notti ne’ calcoli preliminari, pero- 
pra de’ quali, le sue idee , le sue osservazioni, i 
suoi disegni aveano quella maravigliosa giustezza, 
e sortivano quel successo costante che tanto fa- 
cea stupire gli abitanti di Saumur. Ogni potere 
umano è un composto di pazienza e di tempo. I 
potenti della terra vogliono e vigilano. La vita 
dell’ avaro è un costante esercizio della potenza 
umana , messa a servizio della personalità. Esso 
non ha che due sentimenti: 1’ amor proprio e l’in- 
teresse : ma siccome l’ interesse è , in certo qual 
modo, 1’ amor proprio concreto e bene inteso , il 
testimone continuo d’una reai maggioranza, quin- 
di è che l’ amor proprio e l’ interesse son due par- 
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ti d’uno stesso tutto, che è l’egoismo. Di qui 
nasce forse la straordinaria curiosità che destano 
gli avari , quando son destramente posti e rappre- 
sentati sulla scena. Ogni spettator s’ attien per 
un filo a questi personaggi che comprendono in 
sè stessi tutti i sentimenti. Ov’ è, infatti, Duomo 
senza desideri, e qual desiderio sociale può inai 
compiersi senza denaro? Sua moglie avea detto 
benissimo che Grandet avea qualcosa per la testa. 
Si trovava in lui, come in tutti gli avari , un in- 
cessante bisogno digiuocar qualche partita d’astu- 
zia con gli altri uomini e d’intascarsi legalmente i 
loro scudi. Farsi temere dagli altri non è far at- 
to di potenza ? 1’ avaro lascia divenir grasso V a- 
gnello , lo chiude in un ricinto , lo ammazza , lo 
cuoce, lo mangia e lo disprezza. Oro e disprezzo 
son 1’ alimento dell’avaro. Durante la notte lo 
idee del buon uomo avevano preso un’ altra dire- 
zione : quindi la clemenza di lui. Egli avea or- 
dito una trama , per burlarsi de’ Parigini, per at- 
torcerli, per avvilupparli, per far di loro come si 
fa della pasta, per farli andare , venire, sudare , 
sperare, impallidire , insomma per trastullarsi di 
loro dal fondo della sua sala grigia , e salendo la 
scala tarlata della sua casa di Saumur. Si era oc- 
cupato di suo nipote ; volea salvar 1- onore del 
defunto fratello, senza che questo costasse pure 
un quattrino, nè a lui, nè al nipote. Giusta l’ul- 
tima risoluzione presa , il suo denaro verrebbe 
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impiegato per tre anni ; egli non avea più che a 
governar le sue terre; la sua attività maliziosa 
avea bisogno d’ altro alimento , e P avea appunto 
trovato nel fallimento del fratello. Non sentendo- 
si nulla tra le branche da spremere , ei volea stri- 
tolare i Parigini a vantaggio di Carlo, e mostrar- 
si a buon mercato ottimo fratello. L’onor della 
famiglia entrava sì poco ne’ motivi del suo divisa- 
mente , che la buona volontà da lui messavi do- 
vea piuttosto ragguagliarsi col naturai bisogno 
che sentono i giuocatori di veder ben giuocata una 
partita, benché non ci abbiano posta. Però gli 
erano necessari i Cruchot : ma non volendo an- 
darli a cercare egli stesso , avea deciso di farli 
venire da lui , e di cominciar quella sera stessa 
la commedia di cui avea concepito il disegno, on- 
d’ essere il giorno dopo, senza la spesa d’ un cen- 
tesimo, l’oggetto d' ammirazione della sua città. 
Il padre non essendo in casa, Eugenia ebbe la 
fortuna di poter travagliarsi apertamente per suo 
cugino e di spandere sovr’ esso, senza tema, i te- 
sori della sua pietà , cotesta superiorità sublime 
della donna, la sola che l’uomo condoni di la- 
sciarle prendere sopra lui. Tre o qua tire volte 
Eugenia andò ad ascoltare il respiro del cugino , 
per saper se dormiva , se si svegliava ; poi, come 
fu alzato, la crema, il caffè, le uova, i frutti , i 
piatti , il bicchiere , lutto ciò che riguardava la 
colazione, fu motivo per lei di qualche sollecitu- 
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dine. Con grande prestezza rampicò sulla vecchia 
scala , per sentir il rumore che faceva il cugino. 
Si vestiva? Piangeva ancora? S’ inoltrò fino al- 
T uscio. 

— Cugino? : . % . 

— Cugina... 

— Volete far colazione nella sala o nella vo- 
stra stanza ? 

— Dove volete voi. 

* — Come state ? 

— Cara cugina, sento vergogna di aver fame. 

Questo colloquio traverso all’uscio, formava 
per Eugenia un vero episodio di romanzo.. 

— Bene ! vi porteremo la colazione nella stan- 
za, per non aver contrasti col padre. E, leggiera 
come un uccello , scese subito alla cucina. 

— Nanon , va tosto a dar assetto alla sua ca- 
mera. 

Quella scala, tante volte salita e discesa, che 
scricchiolava al più pieeoi rumore, pareva ad Eu- 
genia che avesse smesso il suo carattere di vetu- 
stà ; le parea luminosa, espressiva, giovane come 
lei, giovane come il suo amore. Finalmente sua 
madre , la buona e indulgente sua madre volle 
pur condiscendere ai desideri di quest’ amore : e, 
quando la stanza di Carlo fu messa in ordine , 
andò aneli’ essa con Eugenia a tenergli compa- 
gnia. La carità cristiana non comandava forse di 
consolarlo ? Le due donne attinsero dalla rcligio- 
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ne non posili sofismi, per giustificarsi di quel che 
facevano. Carlo Grandet si vide dunque circonda- 
to dalle più tenere e affettuose cure. Usuo cuo- 
re addolorato sentì vivamente la dolcezza di quel- 
la soave amicizia , di quella simpatia squisita , 
che queste due anime, sempre tenute in sogge- 
zione e costrette a contenersi , seppero spiegare, 
trovandosi un momento libero nella regione dei 
dolori , loro sfera naturale. Fondandosi nella pa- 
rentela, Eugenia si mise ad aggiustar la bianche- 
ria e gli arnesi di toletta , recati dal cugino , e 
potè strabiliare finche volle ad ogni coserella di 
- lusso , ad ogni ornamento d’argento o d’ oro che 
le cadea tra le mani , o eh* ella si fermava a con- 
templar lungamente col pretesto d’ esaminarlo. 
Carlo fu profondamente intenerito dalla parte che 
generosamente prendevano al suo duolo la zia e 
la cugina ; conosceva abbastanza la società di Pa- 
rigi , per sapere che nel suo stato attuale, non ci 
avrebbe trovato che de’ cuori indifferenti o fred- 
di. Eugenia gli comparve in tutto il fulgore del- 
la sua speciale bellezza. Ammirò , da quel mo- 
mento , l’ innocenza di quei costumi, innocenza , 
cui , ben lungi dall’ apprezzare , avea messo in 
burla il giorno prima. Laonde , quando Eugenia 
prese dalle mani di Nanon la cocoma di caffè col 
fior di latte, per versarne al cugino , con tutta 
l’ ingenuità del sentimento , e guardandolo con 
bontà affettuosa , gli occhi di Carlo si bagnarono 
di lagrime. 
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— E cosi, ehe avete ancora? domandò ella. 

— Sono lagrime di riconoscenza egli rispose. 

Eugenia si voltò in fretta dalla parte del cam- 
mino, per prendere i candelieri. 

— Prendi, Nanon, e portali via. 

Quando tornò a guardar suo cugino, eli’ era 
ancor molto rossa , ma almen gli occhi poterono 
dissimulare la gioia eccessiva ond’ era inondato 
il suo cuore. 1 loro occhi , non pertanto , espri- 
mevano un medesimo sentimento, come le loro 
anime si congiugnevano in uno stesso pensiero : 

1’ avvenire era per loro. Questa dolce commozio- 
ne fu tanto piu deliziosa per Carlo, nel suo im- 
menso dolore , quanto meno era aspettata. Un 
colpo di martello fe’ritornar le donne al loro posto. 
Per fortuna poterono scendere la scala abbastan- 
za rapide, perchè Grandet, rientrando, le trovas- 
se intente al lavoro. Se le avesse incontrate sot- 
to la vòlta, non ci sarebbe voluto di più per de- 
starne i sospetti. Dopo la colazione , che il buon ’ 
uomo fece speditamente come al solito , il guar- 
daboschi , cui non s’ era ancor data la promessa 
mercede , arrivò da Froidfond, portando con sè 
una lepre, de’ perniciotti uccisi nel parco , delle 
anguille e due lucci, dovuti da’ mugnai. 

— Eh! Eh! il nostro povero Cornouiller; ei 
ci capita proprio come il pesce salalo in quaresi- 
ma. È roba buona da mangiare cotesta? 

— Sì, mio generoso signore, è stata uccisa , 
non 6 più di due giorni, 
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Coraggio , Nanon, qui , lesta, disse il buon 

uomo , piglia tutta questa roba che servirà per 
il pranzo ; oggi voglio trattare i due Cruchot. 

Nanon spalancò due occhi imbambolati, e guar- 
dò in viso tutti quelli eh* erano lì.' 

Bene, ella disse, ma come farò io per aver 

del lardo e delle drogherie? 

— Moglie mia, disse Grandet, dà sei franchi 
a Nanon , e rimettimi poi in mente d’ andare in 
cantina a prender del vino buono. 

— E ben dunque, signor Grandet, disse il guar- 
daboschi che avea preparato un discorso per venir 
al costrutto del suo salario, signor Grandet... 

— Bene, bene, via, disse Grandetto che co- 
sa mi vuoi dire, tu sei un buon diavolo; c’inten- 
deremo di quell’ affare domani , per adesso sono 
troppo affaccendato. Moglie mia , dàgli cinque 
franchi, disse alla signora Grandet. 

E intanto se la svignò. La povera donna si 
tenne troppo fortunata d’ aver comprato la quiete 
per undici franchi. Ella sapea che Grandet non 
. la tormentava più per quindici giorni , dopo che 
le avea ritolto, moneta per moneta tutto il dena- 
ro che le avea dato. 

— Prendi , Cornouiller ella disse, mettendo- 
gli in mano dieci franchi, un giorno o 1’ altro poi 
ti compenseremo de’ tuoi servigi. - 

Cornouiller non ebbe che dire, e se n’ andò. 

— Signora padrona, disse Nanon, che s’ era 
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messa la cuffia nera , ed avea preso il paniere , 
non ho mestieri che di tré franchi ; tenete il ri- 
manente. Non dubitate ; tutto andrà bene nello 
stesso modo. 

— Ammanisci un buon pranzo , Nanon ; mio 
cugino verrà giu, disse Eugenia. 

— Assolutamente , bisogna che qualche cosa 
accada qui di straordinario , disse la Grandet. 
Ecco la terza volta che , dal nostro matrimonio 
in poi , tuo padre invita delle persone a pranzo. 

Verso le quattr’ ore, proprio nel momento che 
Eugenia e sua madre terminavano d’apparecchia- 
re per sei persone , e il padron di casa avea por- 
tato su dalla cantina alcune bottiglie di que’vini 
squisiti che i provinciali tengono amorosamente 
in serbo , Carlo entrò nella sala. Era pallido. I 
suoi gesti, il suo atteggiamento, il suo sguardo, 
il suono della voce , aveano una tristezza piena 
di grazia. Egli non simulava mica il dolore, ma “ 
soffriva veramente , e il velo stesso dell’ affanno 
sovra i suoi tratti , gli dava quell’ aria attraente 
che piace tanto alle donne. Eugenia senti cre- 
scere il suo amore per lui. E forse la disgrazia 
avea lui pure avvicinato ad Eugenia. Carlo , in- 
fatti , non era più quel ricco e leggiadro giovane, 
collocato in una sfera troppo alta per essa ; ma 
un parente precipitato nella più orribile miseria: 
e la miseria genera 1* uguaglianza. La donna ha 
questo di comune con I* angelo, che a lei appar- 
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tengono coloro che soffrono. Carlo cd Eugenia 
s’ intesero , sebben si parlassero solo con gli oc- 
chi; giacché il povero zerbino decaduto, il povero 
orfano, s’ era messo in un angolo, e vi stava, in- 
* sieme a lei , muto, tranquillo , con dignità. Se 
non che, ogni tanto, il dolce e carezzcvol guar- 
do di sua cugina sopra lui risplendea, costringen- 
dolo ad abbandonare i suoi tristi pensieri , e ad 
innalzarsi ai campi della speranza e dell’ avveni- 
re , ove si piacea di spaziare con essa. 

Intanto la città di Saumur era piò sollevata 
per il pranzo offerto da Grandet ai Cruehot, che 
non T era stata il dì prima, per la vendita del suo 
ricolto, costituente nulla meno che un delitto di 
alto tradimento verso la proprietà delle vigne. Se 
il politico vignaiuolo avesse fatto quell’ invito con 
lo stesso fine che costò la coda al cane di Alci- 
biade, sarebbe forse stato un grand’ uomo ; ma 
troppo superiore a una città di cui si prendea 
continuamente trastullo , non facea verun caso 
delle ciance di Saumur. 1 De Grassins , tosto 
che seppero la morte violenta e il fallimento pro- 
babile del padre di Carlo , risolsero di andar la 
sera stessa dal loro cliente , per mostrar di par* 
tecipare alla sua disgrazia , e per attestargli la 
loro amicizia , informandosi ad un tempo, demo- 
tivi che poleano averlo indotto a invitare in quel- 
la circostanza i Cruehot a pranzo. A cinque ore 
in punto il presidente G. di Donfons, e suo zio 
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il notaio, vestiti a festa dai piedi fino al cocuzza 
lo , giunsero in casa Grandet. I commensali si 
misero a tavola, e mangiarono assai bene. Ma 
Grandet era grave , Carlo silenzioso , Eugenia 
muta, la signora Grandet non parlò più dell’usa- 
to , in guisa che fu nn vero pasto di condoglian- 
za. Come si furono alzati da tavola , Carlo disse 
alla zia ed allo zio ; 

— Permettete che mi ritiri. È forza ch’io mi 
occupi d’ una lunga e trista corrispondenza. 

— Fate come vi aggrada, nipote mio. 

Uscito che fu dalia sala, quando il buon uomo 
stimò che Carlo fosse immerso nelle sue scrittu- 
re, e non potesse più sentir nulla, guardò miste- 
riosamente sua moglie* 

— Signora Grandet , quello che abbiamo a 
dirci sarebbe per voi tanto latino ; sono seti’ ore 
e mezzo ; dovreste andarvi a chiudere nel vostro 
nido* Buona notte, figlia mia. 

Abbracciò Eugenia } e le due donne uscirono. 
Allora, cominciò la scena in cui papà Grandet , 
meglio che in alcuna altra congiuntura della sua 
vita , fece prova di quella scaltrezza che avea a- 
cquistata nella pratica, e che, da parte di quelli, 
onde mordea troppo aspramente la pelle, gli pro- 
cacciava sovente il soprannome di vecchio cane. 
Se il sindaco di Saumur avesse prefisso più alto 
segno alla sua ambizione, se qualche fortunata 
circostanza, sollevandolo alle più alte sfere della 
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società , V avesse introdotto ne’ congressi ove si 
trattano gli affari delle nazioni, e eh’ egli ci aves- 
se spiegato quel genio onde 1’ avea dotato il suo 
personale interesse... non avvi dubbio eh’ ei sa- 
rebbe slato gloriosamente utile alla Francia. For- 
s’ anco può essere che, uscito di Saumur, il buon 
uomo non avesse fatto che una meschina figura. 
Avviene per avventura, di certi uomini come di 
certi animali , che , trapiantati dal clima nativo , 
non generano. 

— Si... gno... or... pre... pre... presidente, 
vo...oi..* di... di... dicevate clic il fal...limento*. 

11 tartagliare che il buon uomo affettava da si 
lungo tempo, e eh* era tenuto per naturale , non 
meno della sordità di cui si querelava ne’ tempi 
piovosi, divenne, in questa circostanza, talmen- 
te stucchevole ai due Cruchot, che porgendo o- 
recchio al vignaiuolo, contorccano stranamente le 
facce , e facevano degli sforzi , come per com- 
piere le parole in cui s’ impacciava a piacimento. 
Qui ò forse necessario un po’ di storia del balbet- 
tamento e della sordizia del signor Grandet. Non 
c era nessuno nell* Angiò che avesse miglior udi- 
to e pronunciasse il francese angiovino più chia- 
ramente dell’ astuto vignaiuolo. Ma una volta, 
malgrado tutto il suo accorgimento, era stato ab- 
bindolato da un ebreo che, quando discorreva, si 
mettea la mano sull* orecchio in guisa d’ imbuto 
per i sordi, col pretesto di sentirci meglio, e sa- 
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pea si bene intricarsi e frastagliar le parole in- 
cominciate, che Grandet, vittima della sua uma- 
nità, si credè in obbligo di suggerir egli stesso 
a quell ebreo maligno le parole e le idee, talché 
esso pareva cercare di terminar egli stesso i ra- 
gionamenti di quell ebreo, di parlar come dovea 
parlare quel maledetto ebreo , d’essere infine l’e- 
breo e non più Grandet. Questa strana specie di 
lotta terminò con la peggio del bottaio, che fece 
appunto con quell’ ebreo il solo contratto di cui 
avesse mai a pentirsi nel corso della sua vita com- 
merciale. Ma se ci perdè allora, in fatto di dena- 
ro, ci guadagnò però una buona lezione che più 
tardi gli fruttò il cento per uno: e il buòn uomo 
finì per benedire l’ ebreo che gli avea insegnato 
1 arte di far scappare la pazienza al suo avversa- 
no commerciale, e occupandolo delle sue proprie 
idee, romper costantemente il filo delle altrui. 
Ora, per nessun affare, meglio che per quello di 
cui si trattava , c’ era mai stato tanto bisogno 
della sordità , del balbettamento e delle incom- 
prensibili circonlocuzioni , onde Grandet sapeva 
inviluppare le proprie idee. Primieramente, non 
volea punto addossarsi la risponsabilità di queste- 
secondo, volea rimaner padrone della sua parola’ 

e lasciar dubbiosi gli altri sulle sue vere inten- 
zioni. 

Signor di Bon... Bon... Bonfons. 

Per la seconda volta, in tre anni, Grandet da- 
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va a Cruchot , nipote , del signor di Bonfons. E 
così » (in sulle prime, il presidente potè credersi 
eletto per genero dallo scaltro buon uomo. 

Vo... oi... di... di... dicevate dunque che 
i fai. ..li. ..nienti po...po... possono in cer...ti ca- 
si essere impe...pe.. .diti dai... dai... 

Da<di stessi tribunali di commercio. Que- 
sto capita 0 , per dir cosi, tutti i giorni disse il si- 
gnor C. di Bonfons, afferrando l’idea di papa 
Grandet , credendo averla indovinata , e volendo 
affettuosamente chiarirgliela. 

— Sentite ! 

Ascolto , rispose umilmente il buon uomo, 

mettendosi nel malizioso atteggiamento d’ un ra- 
gazzo , che, beffandosi internamente del suo pro- 
fessore , fa però vista di prestargli la più grande 

attenzione. 

— Quando un uomo pregevole e pregiato, co- 
me lo era, per esempio, il vostro defunto signoi 

fratello di- Parigi.-.. 

— Mi... mio fratello, sì... 

— È minacciato d’ insolvibilità.., 

Si chia...ama questo in. ..in... solvibilità , 

avete de... detto ? . . 

— Sì. E che il suo fallimento sia imminente, 
il tribunal di commercio dalla cui giuridizione ei 
dipende (seguitemi bene), ha la facoltà di nomi- 
nar de’ liquidatori alla sua casa di commercio. 
Liquidare, non è far bancarotta, mi capite? Fa- 
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cencio bancarotta , un uomo è disonorato ; liqui- 
dando , rimane tuttavia un onest* uomo. 

— La co... cosa è ben di... diversa, se non co... 
costa niente di più, disse Grandet. * 

— Ma una liquidazione può farsi, eziandio sen- 
za il concorso del tribunale di commercio. Poi- 
ché , disse il presidente , fiutando una presa di 
tabacco, come si dichiara un fallimento ? 

— Bene, non ci ho mai pen... pensato, rispose 
Grandet. 

— Primieramente, seguitò il magistrato, col 
deposito, debitamente registrato a tenor della leg- 
ge , che lo stesso negoziante o il di lui procura- 
tore fa del suo bilancio alla cancelleria del tri- 
bunale. Secondo , a richiesta de’ creditori. Or 
bene , se il negoziante non fa il deposito del bi- 
lancio, se nessun creditore richiede al tribunale 
un giudizio che dichiari fallito il detto negozian- 
te , che cosa avverrà? 

— Sì... ì. Ve. ..ve. ..vediamo. 

— Avverrà che la famiglia del defunto, i suoi 
rappresentanti , i suoi successori, il negoziante 
stesso, se non è morto, o i suoi amici, se nasco- 
sto, liquideranno. Voi volete forse liquidare 
gli affari di vostro fratello? domandò il presi- 
dente. 

— Ah ! Grandet, sciamò il notaio, sarebbe una 
bella cosa. Ci è dell’ onore nel fondo delle no- 
stre province. Se salvaste il vostro nome , poi- 

eugenia GRANDET— I. IO 
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chè sì tratta pur del vostro nome sareste un 
uomo... 

— Sublime, disse il presidente, terminando la 
frase dello zio. ' 

— Ce... certamente , riprese il vecchio vigna- 
iuolo, mio fra.., fratello si chia.,. chiamava Gran- 
det, co.. .co.. .come me. Que...sto è ce... certo, e 
po...po... positivo. Io... io... no...on di.., dico 
di... no... e que...quc,..sta li,..Ii..liqui...qui- 
dazione po...po... potrebbe in tu... tutti i ca...casi 
e per tu. ..tutti i ri. .. ri. ..ris... rispetti to... tor- 
nar va...va.,.vanta...taggio...giosissima agli in., 
in...inte...teressi di mio ni. ..potè che i ... io amo. 
Ma bi...bi,.. bisogna ve... ve... vedere. Io non li 
co. ..co... conosco mi. ..mica i raariuolidi Parigi, 
Io no. ..non so. .sono che di Saumur, sa... sapete? 
Le mi, ..e vigne ; i miei fo... fossi... e insom.., 
ma i miei af.. .affari * e non m’ in, ..tendo d’altro. 
Non ho mai fa... fatto ca,.cam...biali. Che cosa 
è una cambiale? Ne. ..ne... ho ricevute molte , 
non ne ho mai se., .se., .segnate, so che si ca... 
ca.. .cambia in buo... bua.. .buona mo... moneta; 
so che si sco.,. sconta. £ tutto qu... qu,..ello che 
ne so. Ho se.. .sentito dire che le ca... cambiali si 
po,..pOo.poteano ri... scattare. 

— Sì , disse il presidente. Si possono comprar 
le cambiali sulla piazza, a tanto per cento : mi 
capite ? 

Grandet s’applicò la mano all’ orecchio in for- 
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ma di tromba, e il presidente gli ripetè la frase. 

— Ma, rispose il vignaiuolo, ci è du... dun- 
que da man... mangiare e da bc...be...berc in 
tutto que.. .questo. Alla mia età non so an.. .an- 
cor ni. ..niente di tutti que.. .questi imbrogli. 
Bi.,.bi... bisogna che me nesti...ia qui, perba... 
ba... badare al mi.. .io grano. Il grano si a. .am- 
mucchia, e col grano si pa...aga. Prima di tu... 
tutto bi...bi.. .bisogna star a. ..attenti al ri. ..ri... 
colto. Ho anche affari di ma.. .maggior ri.. .ri... 
lievo e de’ più importanti a F roidfond, e non po... 
posso abbandonar la mi. ..mia ca...casa per de... 
gli im... imbrogli e de. ..delle tra... tra... trappo- 
lerie di casa del di... diavolo, in cui non co... 
comprendo nulla. Yo...i dite che per li.. .li. ..li- 
quidare , per impedire la dichiara... azione dei 
fallimento, do... dovrei andare a Parigi. Ma non 
si può mi... mica essere indù... e luoghi alio stes- 
so tempo, a meno di e. ..essere un uccello. ..E... 

— Vi capisco, gridò il notaio, bene, mio vec- 
chio amico , voi avete degli amici capaci di qua- 
lunque sacrifizio per voi. 

— Su via, pensava tra sè il vignaiuolo, deci- 
detevi dunque ! 

— E se alcuno partisse per Parigi , e quivi 
giunto andasse dal maggior creditore di vostro 
fratello, e gli dicesse... . 

— Un momento, riprese il buon uomo , e gli 
dicesse... Che cosa? pre.. .presso a po,..poco 
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co.. .sì : 11 signor Grande! di Saumor p. ..per di 
qui, il si. ..signor Grande! di Saumur, p...er di 
là: esso ama suo fratello, esso a. ..ama suo ni... 
ni. ..potè. Grandet è un ottimo pa...rente, e ha 
de. ..delle eccellenti in... in... tenzioni. E... .gli 
ha ve. .. venduto be...be. *. ne il suo ri.. .ricolto. 
Non vogliate dichiarare il fa. ..fallimento; aa... 
adunatevi : no. ..no.. .minate de’ li... liquidatori.. 
In tal ca...aso Grandet ve...edrà che co... cosa 
ha dafa...fa...re. Li...li...quidando, voi ci gua... 
gna... guadagnerete ben più , che se la giustizia 
vi ficca il na...so... Eh ! non è vero? 

— Vero, disse il presidente. 

— Perchè vedete, signor di Bon, bon, Bon- 
fons , prima di ri... risol vere , convien vedere. 
Chi no.. .on può no...on può. In qual. .‘.si. ..vo- 
glia affare oooooneroso, per non andar in rovina, 
bi...bi.. .sogna ben di. ..di. ..discernere 1’ utile e 
il danno. Eh ! non è vero ? 

— Verissimo, disse il presidente; per me, so- 
no d’avviso che in qualche mese di tempo si po- 
tranno riscattare i crediti mediante una somma 
di... o pagargli per intero in via d’accomodamen- 
to. Ah! ah ! si possono tirar ben lungi i cani , 
col mostrar loro un pezzo di lardo. Quando non 
ci sia stata dichiarazione di fallimento , e abbiate 
in vostra mano i titoli dei creditori , voi diveni- 
te bianco come la neve. 

— Come la ne.. .ve, ripetè Grandet, tornan- 
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do a far il sordo. Non intendo come avete detto? 
la... la... ne. ..neve. 

— Allora dunque, gridò il presidente , state- 
mi ben attento. 

— Sto attento. 

— Un effetto è una mercanzia, che può aver, 
come tutte le altre, il suo aumento e il suo ribas- 
so. Ciò si inferisce dal principio di Geremia Ben- 
tham circa l’usura. Questo pubblicista ha pro- 
vato eh’ era insieme un pregiudizio e una scioc- 
chezza il colpir di riprovazione gli usurai. 

— Ah ! sciamò il buon uomo. 

— Atteso che in principio , secondo Bentham, 
il denaro è una mercanzia, riprese il presidente, 
atteso che è pubblico e notorio che sottoposta alle 
consuete variazioni onde son governate le cose 
commerciali, la mercanzia cambiale avente la 
tale o tal’ altra firma , nello stesso modo del tale 
o tal altro genere di merce , ribocca o scarseg- 
gia sulla piazza , si vende caro o non vai nul- 
la , il tribunale comanda... (ma guarda, che be- 
stia ! mi pareva... scusatemi); insomma io son di 
parere che potreste accomodar pienamente que- 
st’ affare, mediante il venticinque per cento. 

— Vo...oi lo chia...a...mate Ge...Ge... Gere- 
mia Ben. ..Bentham, un inglese. 

— Questo Geremia ne risparmierà molte la- 
mentazioni negli affari, disse ridendo il notaio. 

— Cotesti Inglesi qua... qua... qualche volta 
lian del buon senso, disse Grandet. E così se... 
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se... secondo Ben. «.Ben... Bentham, se gli effetti 
di mio fratello... va. . va. ..valgono... non valgo* 
no. Si : di. ..di. ..dico bene, non è vero ? Ciò mi 
par chiaro... I creditori sarebbero. . no, non sa- 
rebbero : Me ne intendo? 

— Lasciatemi spiegarvi tutto questo , disse il 
presidente. In diritto, se voi possedete i titoli di 
tutti i crediti verso la casa Grandet , vostro fra- 
tello o i suoi successori non debbon niente a nes- 
suno. Bene. 

— Bene, ripetè il buon uomo. 

— In via di equità , se gli effetti di vostro fra- 
tello si negoziano (negoziano, capite bene questo 
termine?) si negoziano sulla piazza, a un tanto 
per cento perdita ; e se un vostro amico è andato 
quivi a riscattarli , siccome i creditori non furo- 
no da nessuna violenza costretti di cederli, la suc- 
cessione del defunto Grandet rimane onoratamen- 
te libera. 

— È vero , gli a... al... affari sono gli affari , 
disse il bottaio. Po... osto ciò... ma, non pertan- 
to, voi cap... pi... pite be...bene che è di. ..di... 
difficile, lo, io, non ho nè deeenaro nè, nè , nè 
tempo, nè tempo.... 

— Sh sì, voi non potete movervi da Saumur. 
Non importa ! vi esibisco d’ andare a Parigi io 
stesso (ben inteso mi dareste credito del viaggio; 
è una bagattella). Vado io stesso dai vostri credi- 
tori, li fo capaci , li fo venire a composizione , e 
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tutto si aggiusta eoo un supplemento di paga che 
aggiugnete ai valori della liquidazione, per con- 
seguire i titoli de’ creditori. 

— Mav..ba. sbasta, ve%.. ve... dremo ve... ve... 
ramente non posso', io. non vo... voglio impe... 
gnarmi... scnzache... Chi non può non può, ca... 
ca.. . capite bene ? 

— Capisco: 

— Ho tutta la testa ro..,ro... rotta di quello 
che m’ a... av.. avete spiegato. E la prima volta 
di mia vita che sono costretto di pcn...ensare a... 

— Si, voi non siete giureconsulto. 

lo Sono un pck.. povero vignaiuolo, e mici 
vuoi mo.vmolta fatica a k.. intender le cose che 
vo.. fc oi m’ avete detto : bi... bisogna che ci studi 
, so... sopra. 

— Bene ! soggiunse il presidente , atteggian- 
dosi come per riassumere la discussione. 

— Nipote mio k.. lo interuppe il notaio quasi 
in tuon di rimprovero. 

— Che volete dire, mio zio, rispose il presi- 
dente. Lascia che il signor Grandet ti spieghi le 
sue intenzioni. Qui si tratta d’un mandato rile- 
vante. 11 nostro caro amico dee definirlo conve... 

Un colpo di martello che annunciò la venuta 
dei De Grassins, la loro entrata e i loro saluti 
impedirono a Cruchot di terminare la sua frase. 
11 notaio fu contento di questa interruzione, poi- 
ché già Grandet, lo guardava bieco , e il suo tu- 
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more indicava un* interna tempesta. Ma , innanzi 
tutto, il prudente notaio non vedea che fosse di- 
cevole a un presidente di tribunale di prima istan- 
za l’ andare a Parigi per farci capitolar de’ cre- 
ditori c prestar la mano a un intrigo che non pcr- 
mellcano le leggi della severa probità. Oltre ciò, 
siccome non avea peranche sentito una parola da 
Grandet, che mostrasse in questo la più piccola 
disposizione a pagar la menoma somma, tremava, 
come per istinto , di veder suo nipote impicciarsi 
in quell’ affare. Approfittò dunque del momento 
che i De Grassins entravano , per prendere il 
presidente per un braccio e tirarlo nel vano della 
finestra. 

— Basta bene già, nipote mio, la premura che 
hai dimostrata ; ma ora fermiamoci , per carità. 
Il desiderio di quel matrimonio non ti lascia ve- 
derci. Diavolo! Non bisogna mica andar giù a 
rompicollo. Adesso lascia un po’ che la conduca 
io la barca , e tu aiutami soltanto a manovrarla. 
Ma ti par dunque che convenga il compromettere 
la tua dignità di magistrato in un simile?... 

Non terminò : egli sentiva che il signor De 
Grassins, stendendo la mano al vecchio bottaio , 
gli diceva: 

— Grandet, abbiam saputa 1’ orribile disgra- 
zia , avvenuta nella vostra famiglia , il disastro 
della casa Guglielmo Grandet, e la morte di vo- 
stro fratello, noi veniamo a esprimervi tutta la 
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parte che prendiamo a questo tristo avvenimento. 

— Non c’ è altra disgrazia, disse il notaio, in- 
terrompendo il banchiere, che la morte del signor 
Grandet iuniore: e aneli’ egli non si sarebbe uc- 
ciso , se avesse pensato di chiamar in soccorso il 
fratello. Il nostro vecchio amico, che è lo stesso 
onore in persona fa conto di liquidare i debiti del- 
la casa Grandet di Parigi. Mio nipote , il presi- 
dente , per risparmiargli gl* impicci d’ un affare 
al tutto giudiziario , gli offre di partir sul momen- 
to per Parigi , affm di transigere coi creditori e 
soddisfarli dicevolmente. 

. Queste parole, confermate dall’atteggiarsi del 
vignaiuolo che si accarezzava il rilento, sorprese- 
ro stranamente i tre De Grassins che, lungo la 
via , non avean fatto che maledire a loro posta 
l’ avarizia di Grandet accusandolo quasi di un fra- 
tricidio. 

— Ah, lo sapeva bene io, gridò il banchiere 
guardando in viso sua moglie. Che ti diceva io 
per la strada ? Grandet ha dell’ onore fin sulla 
punta de’ capelli, e non soffrirà mai sul suo no- 
me la più piccola ombra di macchia ! 11 denaro 
senza 1’ onore è una malattia. Eh! c’ è dell’ono- 
re nelle nostre province ! Bene, tre volte bene, % 
Grandet. Io sono un. vecchio militare , e non so 
mascherare il mio pensiero. Io parlo netto: quel- 
lo che fate , Grandet , per mille bombe l è su- 
blime. 
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— Ma..»ma... il su.. »su.». sub. ..sublime costa 
be...en caro , rispose il buon uomo, mentre il 
banchiere gli andava scrollando con gran calore 
la mano. 

— Quest’ affare però, mio bravo Grandet, mi 
scusi il signor presidente, riprese De Grassins » 
quest’ affare è meramente commerciale, e richie- 
de un negoziante dei più pratici. Non bisogrìa for- 
se intendersi molto de’ conti di girata > delle an- 
ticipate, de’ calcoli d’ interessi? Ed appunto, io 
debbo andar a Parigi per i miei affari , e nello 
stesso tempo potrei incaricarmi di».. 

— Vedremo , gu...gu... guarderemo dk acco- 
modarci tu. ..tutti e due se. ..se». .condo le possi* 
bilità relative, e senza im..»impegnarrai in qual- 
che cosa che io.»»io..»io non vooo..» lessi fare , 
disse Grandet tartagliando. Perchè , vedete ? il 
signor presidente mi domandava» com’ è natura- 
le, le spese del viaggio» 

Il buon uomo non balbettò più queste ultime 
parole. . • 

— Eli 1 eh ! disse la signora De GrassinS; ma 
non è un piacere lo stare a Parigi ? Io darei vo- 
lentieri del mio, per andarci, io. 

Qui fece un segno al marito, come per ani- 
marlo di levare a qualunque costo quella com- 
missione ai loro avversari : poi, con uno sguardo 
pieno d’ironia, tìssò in volto i due Cruchot, che 
facevano veramente compassione a vederli. Gran- 
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det prese ìl banchiere per un bottone del suo abi- 
to, e lo tirò in disparte. 

— Avrei ben più fiducia in voi che nel presi- 
dente, gli disse. Oltreché , ci sono anche dei pe- 
sci fuori d’ acqua, soggiunse, con un certo mo- 
vimento al tumore. Avrei alcune migliaia di fran- 
chi da impiegar nella rendita , e non ne voglio 
che all’ ottanta . Questa mercanzia, dicono, è in 
ribasso a ogni fin di mese. Voi ve ne intendete, 
non è vero ? 

— Bene, avrò dunque alcune migliaia di lire 
della rendita da comprare per voi. 

— Poca cosa: tanto per cominciare. Motus ! 
Ma se giuoco a quella partita, non voglio però 
che si sappia. Mi avreste a conchiudere un con- 
tralto per la line del mese, ma non ne fate parola 
coi Cruchot ; li tormenterebbe troppo. Giacché 
andate a Parigi , vedremo a un tempo che cosa 
ci si potrà fare per il mio povero nipote. 

— Siam dunque intesi. Sin da domani partirò 
per la posta, disse ad alta voce De Grassins , e 
verrò a prendere le vostre ultime istruzioni a... 
a che ora? 

— A cinque ore prima del pranzo , disse il 
vignaiuolo, fregandosi le mani. 

I due partiti stettero ancora per poco di fron- 
te. De Grassins , fatto un po’ di pausa , disse a 
Grandet, battendogli sulla spalla : 

— Gran fortuna l’aver de’ buoni parenti di 
questa fatta. 
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— Si, sì, senza menarne vanto, rispose Gran- 
det, sono uu buon pa... parente. Io lo amava mio 
fratello , e ne darò anche bella prova, purché ciò 
non co.. .osti.... 

— Noi vi lasciamo, Grandct, gli disse il ban- 
chiere, interrompendolo fortunatamente prima che 
ei terminasse la frase. Anticipando la mia par- 
tenza per Parigi, debbo dar ordine a qualche mio 
affare. 

— Bene, bene, lo stesso, ri. ..riguardo a quel- 
lo che vo...oi sapete, voglio ri... ri... ritirarmi al- 
la mia ca... mera delle de. .. deliberazioni , come 
dice il presidente Cruchot. 

— Maledetto ! Ora non sono più il signor di 
Bonfons , pensò con tristezza il magistrato , la 
cui figura pareva quella di un giudice . fastidito 
dalla lunga dicerìa di un avvocato. 

I capi delle due famiglie rivali uscirono insie- 
me. Nessuno di essi pensava già più al tradimen- 
to che Grandet aveva commesso il mattino verso 
i proprietari de’ vigneti ; e andarono tastandosi 
vicendevolmente, ma invano, per conoscere i lo- 
ro mutili pensamenti sulle vere intenzioni del 
buon uomo in questa nuova faccenda. 

— Volete venir con noi dalla signora Dorson- 
val? disse De Grassins al notaio. 

— Ci verremo più tardi, rispose il presidente. 
Se mio zio lo consente , ho promesso alla signo- 
rina di Gribeaucourt di andarle a dare la buona 
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sera , e cominceremo da lei. A rivederci dunque, 
signori, disse la De Grassins. 

Poi, come i De Grassins furono distanti al- 
cuni passi dai Cruchot, Adolfo disse a suo padre: 

— Fumano a maravigliaceli? 

— Vuoi star zitto, figlio mio , gli replicò sua 
madre; possono ancora sentirci. D’ altra parte la 
tua frase non è niente affatto di buon gusto , e 
sente molto della scuola di diritto. 

— Che ne dite dunque, mio zio ? gridò il ma- 
gistrato quando vide assai lontani i De Grassins; 
ho cominciato dall’essere il presidente di Bon- 
fons,eho finito con essere semplicissimamente un 
Cruchot. Mi sono bene accorto che questo non 
ti andava a genio; ma il vento spirava propizio ai 
De Grassins. 

— Sei pure la gran bestia , con tutto il tuo 
spirito !... Lascia pure che s’ imbarchino sopra 
un vedremo di papà Grandet , e tu stattene pur 
cheto, ragazzo mio: ad ogni modo, Eugenia sarà 
tua moglie. 

In pochi minuti la notizia della magnanima ri- 
soluzione di Grandet si sparse in tre case ad un 
tempo, e non si parlò più in tutta la città che di 
questo generoso affetto fraterno. Ognuno condo- 
nava a Grandet la sua vendita, fatta ad onta del- 
la fede giurata tra i proprietari ; ognuno ammi- 
rava il suo onore e vantava una generosità di cui 

Grandet non era dianzi creduto capace. È nativa 
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disposizione del carattere francese 1* entusia- 
smarsi, T incollerirsi, 1* appassionarsi per la me- 
teora del momento, per le galleggianti tavole del- 
1’ attualità . Gli esseri collettivi, i popoli, sareb- 
bero dunque senza memoria ? 

Dopo aver chiusa la porta, papà Grandet chia- 
mò Nanon. 

— Non Slegherai il cane, e non andrai a let- 
to ; dobbiamo lavorare insieme. A undici ore Cor- 
nouiller deve trovarsi alla mia porta colla berli- 
na di Froidfond. Sta attenta quando viene, impe- 
discigli , in un modo o in un altro , di battere, e 
fallo entrar pian pianino. Le leggi di polizia proi- 
biscono lo strepito notturno; e, inoltro, non c’è 
bisogno di far sapere a tutto il vicinato che io sto 
per mettermi in viaggio. 

Ciò detto , Grandet salì al suo laboratorio, ove 
Nanon lo sentì smovere, frugacchiare, andare e 
venire , ma con precauzione. Era chiaro che non 
voleva risvegliare la moglie, nè la figlia , e so- 
vratutto non eccitare 1* attenzione di suo nipote, 
cui aveva cominciato dal maledire , vedendogli- 
ancora del lume nella camera. Verso la mezza- 
notte , Eugenia sempre intesa con l'animo a suo 
cugino, credè udire il gemilo di un morente , e 
per lei questo morente era Carlo. L’ avea lascia- 
to sì pallido , sì disperato ! Forse si era ucciso. 
E subito si mise una cuffia , si ravvolse in una 
specie di pelliccia a cappuccio, e volle uscire. Al- 


Digitized by Google 



— i 59 — 

la prima , una luce viva che passava dalle fessu- 
re del suo uscio, la fece temere di un incendio ; 
ma subito si riconfortò al sentire i pesanti passi 
della Nanon, e la sua voce mista al nitrito di va- 
ri cavalli, 

— Mio padre vorrebbe condurre via miocugi- 
no ? disse fra sè aprendo a mezzo la porta , bel 
bello perchè non scricchiolasse , ma pure in mo- 
do da potere scorgere ciò che seguiva nel cor- 
ridoio. 

Tutto ad un tratto il suo occhio s' incontrò in 
quello di suo padre , il cui sguardo , comechè va- 
go c non curante, 1* agghiacciò di terrore. Il 
buon uomo e Nanon stavano come aggiogati da 
un grosso bastone , ciascun capo del quale posa- 
va su la loro spalla diritta, e sosteneva una go- 
mena cui era attaccato un bariletto , del genere 
di quelli che papà Grandet, si divertiva a fabbri- 
care nel laboratorio quando non aveva niente 
da fare. 

— Come pesa ! disse Nanon , a voce bassa, 

— Peccato che siano semplici soldoni ! rispo- 
se il buon uomo. Guarda bene di non urtare il 
candeliere. 

Questa scena era rischiarata da una sola can- 
dela collocata tra due barre di ferro della scala, 

— Cornouiller, disse Grandet al suo guarda- 
boschi in partibus , hai prese con te le tue pistole? 

— No signore. Ma diavola , che c’ è dunque 
a temere per i suoi soldoni ?... 
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— Oh! nulla, disse papà Grandet. 

— E poi faremo presto a giugnere, soggiun- 
se il guardaboschi; i fittaiuoli hanno scelto per 
voi i loro cavalli migliori. 

— Bene, bene. Non hai mica detto loro dove 
andava ? 

— Non lo sapeva nemmen io. 

. — Bene. È ben salda la vettura ? 

— Bali ! che cosa dice il nostro padrone ? Ma 
essa porterebbe una casa, senza sconnettersi. Glie 
cosa dunque pesa tanto in questi maledetti barili? 

— Oh! per questo, disse Nanon lo. sappiamo 
bene ! Ci sarà presso a poco un mille ottocento... 

— Vuoi dunque star zitta, Nanon? Dirai a 
mia moglie che sono andato in campagna , e sarò 
di ritorno per il pranzo. Va di buon trotto. Cor- 
nouiller, bisogna essere ad Angers prima delle 
nove. 

La vettura parli. Nanon diede di catenaccio al 
portone, mise in libertà il cane, andò a letto con 
.la spalla ammaccata, e nessuno del vicinato si 
accorse della partenza di Grandet, nè seppe lo 
scopo del suo viaggio. La circospezione del buon 
nomo non poteva essere maggiore. Nessuno ve^ 
de va mai un soldo in quella casa piena d’ oro. 
Avendo inteso quella mattina , dalle chiacchiere 
che si facean nel porto, che 1’ oro aveva raddop- 
piato di prezzo a causa di molti armamenti intra- 
presi a Nantes, e che ad Angers erano giunti 
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degli speculatori per comperarne , il vecchio vi- 
gnaiuolo , fattisi semplicemente prestare i cavalli 
da’ suoi fittaiuoli , corse subito a venderci il suo, 
per riportarne , in buoni del ricevitor generale 
sul tesoro , la somma necessaria per la designa- 
ta compra delle rendite , dopo averla ingrossata 
con 1’ aggio. 

— Mio padre se ne va, disse Eugenia , che 
dall’ allo della scala avea tutto sentito. 

11 silenzio tornò a regnare nella casa, e il ro- 
tolar lontano della vettura , che era andato grado 
grado affievolendosi, non risuonava già più nella 
città addormentata. In questo punto Eugenia sen- 
ti nel suo cuore , prima di udirlo con gli orecchi, 
un lamento che traversò le chiusure , e veniva 
dalia camera di suo cugino. Una striscia lumino- 
sa, sottile come il fendente di una sciabola, pas- 
sava dalla fessura dell’ uscio e tagliava orizzon- 
talmente il parapetto della vecchia scala. 

Egli soffre disse la giovane salendo due 
scalini. 

Un secondo gemito la fece giugnere fino al 
piano della camera. L’ uscio era semiaperto , ed 
essa lo spinse. Carlo dormiva con la testa spen- 
zolata all infuori della vecchia sedia a bracciuoli; 
la sua mano aveva lasciata cader la penna c toc- 
cava quasi a terra. La respirazione affannosa , 
causata da quella incomoda positura , spaventan- 
do Eugenia , l’ aveva fatta entrar prontamente. 

EUGENIA GRàNDET — I. », 
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— J)ev’ essere bene stanco, poi disse tra sè , 
vedendo una decina di lettere suggellate; e ne 
lesse gl’ indirizzi : Ai signori Farry, Breilman 
e compagnia, carrozzai; Al signor Buisson sar- 
to, ecc. 

— Senza dubbio, pensò , egli ha dato sesto a 
tutti i suoi affari per poter al più presto abban- 
. donar la Francia. Indi i suoi occhi cascarono su 
due lettere aperte. Una cominciava così : mia 
cara Annetta ... Queste parole le oscurarono a 
un tratto lo sguardo : il suo cuore palpitò, i suoi 
occhi s’ inchiodarono a terra. 

— La sua cara Annetta ! Egli ama dunque , 
egli è amato ! Non v’ ha più speranza per me. 
Che cosa le scrive mai ? 

Queste idee le attraversarono la mente e il 
cuore : essa le leggeva per tutto e fin sul pavi- 
mento , scritte a caratteri di fuoco. 

— Già rinunciare a lui! No, non leggerò 
questa lettera. Debbo andarmene di qui. Eppure, 
se la leggessi ? 

Intanto, guardò Carlo, gli sorresse adagio 
adagio la testa, glie la posò lievemente sul dosso 
della sedia a bracciuoli ; ed egli lasciò fare , sic- 
come un fanciullo che , pur dormendo , conosce 
sua madre , e ne riceve , senza destarsi , le cure 
ed i baci. E , come una madre y Eugenia pose a 
suo luogo il braccio pendente di Carlo. Cara An- 
netta ! Un demone non cessava di gridarle all’o- 
recchio quelle due parole. 
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— So che forse farò male , ma non posso te- 
nermi di leggere quella lettera. 

Eugenia stornò alquanto il capo sentendo la 
sua nobile probità querelarsi di lei. Per la prima 
volta in sua vita il bene e il male si trovavano a 
fronte nel suo cuore : lino a quel punto non ave- 
va avuto mai ad arrossire di nessun’ azione. La 
passione, la curiosità prevalsero allora. A ogni 
frase, il suo cuore andò vieppiù gonfiandosi , e il 
pungente ardore che l’animò tutta, durante quel- 
la lettura, le rese ancor più squisiti i piaceri del 
primo amore. - 

« Mia cara Annetta. 

« Nulla ci doveva separar sulla terra, se non 
fosse accaduta la sventura che ora mi opprime, e 
che nessuna umana prudenza aveva potuto preve- 
dere. Mio padre si è ucciso; la sua fortuna e la mia 
sono intieramente perdute, lo sono orfano in una 
età , in cui , per il genere della mia educazione 
posso essere tenuto per un fanciullo ; e debbo 
non pertanto rialzarmi uomo dall’ abisso , ove so- 
no caduto. Ho passato uiia parte di questa notte 
a far i miei calcoli. E volendo da onest’ uomo par- 
tir di F rancia , e certamente lo voglio , non ho 
cento franchi a mia disposizione per girmono a 
tentare la sorte nelle indie o in America. Sì , 
mia povera Anna, andrò a cercare la fortuna 


Dìgitized by Google 



— 164 *— 

ne* più mortiferi climi. Mi hanno detto che , sot- 
to que* cieli, sopravviene pronta e sicura. Rima- 
nere a Parigi assolutamente non posso. Nè la mia 
anima , nè il mio viso sono fatti per sopportare 
gli affronti, la freddezza, lo sprezzo che aspetta- 
no T uomo caduto nella miseria ; il figlio di un 
fallito! Buon Dio ! Esser debitore di due milio- 
ni ! .. Ne sarei ammazzato in duello entro la 
prima settimana. Nè però io voglio più ritornar- 
ci. Il tuo amore medesimo, il più sviscerato amo- 
re che abbia mai nobilitato il cuore di un uomo, 
non potrebbero attirarmi in quella città. Ah ! 
pur troppo , diletta mia, mi manca perfino il de- 
naro sufficiente per venirti a dare e ricevere, ove 
sei, un ultimo addio nel quale attingerei la forza 
necessaria al compimento del disegno. 

— Povero Carlo ! Ho fatto bene a leggere. Io 
ho del denaro, e glielo darò, disse Eugenia. 

- E dopo aver terse le sue lagrime, continuò a 
leggere. 

« Io non aveva mai pensato fin qui ai mali 
della miseria. Ancorché avessi i cento luigi in- 
dispensabili per il viaggio, non mi resterebbe 
nulla , per farmi un piccol fardello di mercanzie. 
Ma no , io non avrò nè cento luigi , nè un solo 
luigi ; non saprò quanto denaro mi rimane , se 
non dopo 1’ assestamento de’ miei debiti a Pari- 
gi. Se nulla mi resta , me n’ andrò tranquilla- 
mente a Nantes, m’ imbarcherò da semplice ma- 


Digitized by Google 



— 165 — 

rinaio , e comincerò cosi la mia carriera , come 
la cominciarono uomini d’ energica tempra , che 
partiti giovani e senza un soldo , tornarono ric- 
chi dalle Indie. È da questa mattina che presi a 
considerar freddamente il mio avvenire. Esso è 
più orribile per me, che per chi si sia ; per me , 
sì careggiato da una madre che m’ adorava, trat- 
tato con tanta bontà dal migliore de’ padri , per 
me , che a’ primi passi del mondo , ho incontra- 
to l’ amore di un’ Anna ! lo non aveva conosciu- 
to che i fiori della vita : tanta felicità non poteva 
durare. E ciò non ostante, mia cara Annetta, io 
sento maggior coraggio che non avrebbe potuto 
sperarne, in questa situazione, un giovine sce- 
vro di ogni cura , ma soprattutto un giovane acco- 
stumato ai vezzi della piu amabil donna di Pari- 
gi , cullato , per dir così, nelle gioie della fami- 
glia , a cui tutto sorridea nella sua casa, i cui de- 
sideri erano leggi per un padre. Oh ! mio padre. 
Annetta, egli è morto... E però, ho riflettuto alla 
mia situazione, ho eziandio riflettuto alla tua. So- 
no divenuto ben vecchio, sai, in ventiquattrore... 

« Gara Anna., se per avermi vicino a te, in Pa- 
rigi , tu sacrificassi tutti i piaceri del tuo lusso , 
della tua toletta, del tuo palco all* Opera, non 
perverremmo ancora alla somma delle spese ne- 
cessarie alla dissipata mia vita : e poi non potrei 
accettare un tanto sacrifizio. Noi ci abbandonia- 
mo dunque oggi per sempre* 
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— Egli 1* abbandona ! Oh felicità ! 

Eugenia saltò di giubilo. Carlo fece un movi- 
mento, ella gelò di terrore; ma , fortunatamente 
per lei , non si svegliò. Quindi riprese : 

« Quando ritornerò io? Noi so. Il clima del- 
l’India fa invecchiar presto un Europeo , sovra- 
tutto un Europeo che lavora. Supponiamo che 
tornassi tra dieci anni. Tra dieci anni la tua bim- 
ba ne avrà diciotto; e sarà la tua compagna. Deb- 
bo pensare al matrimonio che diventa una neces- 
sità della mia nuova esistenza ; e te lo voglio 
pur confessare, ho trovato qui, a Saumur, in ca- 
sa di mio zio, una cugina , le cui maniere, la fi- 
gura , lo spirito e il cuore ti piacerebbero, e che 
inoltre mi sembra avere.... » 

— Doveva essere assai stanco, per avere smes- 
so di scrivere , disse tra sò Eugenia , vedendo la 
lettera interrotta alla metà di quella frase. 

Eugenia lo giustificava ! Non era forse impos- 
sibile allora che quest’ innocente fanciulla s’ ac- 
corgesse della freddezza ond’era improntata quel- 
la lettera ? Quasi tutte le giovani si confidano, si 
abbandonano alle abbagliatrici apparenze; ma Eu- 
genia, se ben fosse stata prudente e osservatrice 
quanto lo sono certe ragazze di provincia, avreb- 
be mai potuto diffidare di suo cugino , mentre in 
lui le maniere, le parole e le azioni s’ accorda- 
vano ancora con le ispirazioni del cuore? Un 
caso, per lei fatale, la recò ad esaurire 1’ ulti* 
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me emozioni di sensibilità vera onde fosse capa- 
ce il cuor di quel giovane, ed a sentire, per dir 
così , gli ultimi sospiri della di lui coscienza: 
ella posò dunque quella lettera , piena d’jarao- 
re secondo lei , e si mise a contemplare con i- 
neffabile compiacimento suo cugino dormente. Le 
fresche illusioni della vita improntavano ancora 
agli occhi di lei , ' quel viso : ella giurò subito a 
sé stessa di amarlo sempre. Poi, gettò gli occhi 
sull’ altra lettera , senza dar molta importanza a 
quest’ altra indiscretezza ; e se cominciò a leg- 
gerla , lo fece per aver novelle prove delle no- 
bili qualità, onde insigniva , come sogliono tutte 
le .donne , 1’ eletto del suo cuore. 

« Mio caro Alfonso, 

- ’ * , / ' i» 

« Quando leggerai questa lettera, io non avrò 
piti amici, ma ti confesso che dubitando di tutto 
questo mondo, sì facile, sì avvezzo a prodigare 
quel titolo, non ho però menomamente dubitato 
della tua amicizia. Sei tu pertanto a cui mi ri- 
volgo per pregarti di dar sesto a’ miei affari ; e 
conto su di te , per IraTre il miglior partito di 
quanto possedo. A quest’ ora tu devi conoscer lo 
stato in cui mi trovo. Non ho più niente a que- 
sto mondo, e voglio partir per le Indie. Ho scrit- 
to or ora a tutti quelli cui sono debitore di qual- 
che somma, e qui stesso ne troverai la lista ,esat- 
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ta quant’ era possibile alla mia memoria di sug- 
gerirmela. La mia biblioteca, i miei mobili, le 
mie carrozze, i miei cavalli ti basteranno, credo, 
per pagare i miei debiti. Non mi riserbo altro 
che Quelle cianfrusaglie di nessun conto, che po- 
tràn servirmi a cominciare un piccol fardello di 
mercanzie. Mio caro Alfonso, ti manderò di qui 
per questa vendita una -procura in regola per il 
caso di contestazioni. Mi manderai tutte le mie 
armi, e terrai per te Briton. Nessuno vorrebbe 
dare di quest’ animale impareggiabile il prezzo 
che vale; e preferisco offrirtelo, come la memo- 
ria consueta che lega un morente ai suo esecuto- 
re testamentario. Farry, Breilman e compagnia 
hanno fabbricata per mia commissione una stu- 
penda vettura da viaggio ; ma non mi fu ancor 
consegnata : procura d’ indurli a tenersela , sen- 
za domandarmene un .compenso : ma se ricusas- 
sero quest’ aggiustamento , cansa , te ne prego , 
tutto ciò che potrebbe macchiare la mia lealtà , 
nella circostanza in cui mi trovo. Debbo sei lui- 
gi all’ isolano , perduti al gioco ; non manca- 
re di... » 

— Caro cugino ! disse Eugenia , posando la 
lettera, e correndo a piccoli passi nella sua ca- 
mera con una delle candele accese. E quivi, non 
senza una viva emozione di piacere, aprì il cas- 
setto d'un vecchio mobile di quercia, magnifico 
lavorìo dell’ epoca chiamata il rinascimento , su 
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cui vedeasi tuttavia , benché mezza cancellata , 
la famosa salamandra reale. Ci prese una grossa 
borsa di velluto rosso a nappine d’ oro , e orlata 
di vecchia canutiglia , venutale daha successione 
di sua avola. La bilanciò tra le mani con mollo 
orgoglio , e si piacque di far il conto , che non a- 
vea quasi mai fatto, del suo picciol peculio. Pri- 
ma , ella mise da un lato venti portoghesi tutta-^ 
via nuove, battute sotto il regno di Giovanni V, 
nel 1725, che al cambio avevano il valore effet- 
tivo di cinque doppie di Lisbona, o, come le di- 
cea suo padre, cento sessant’ otto franchi e ses- 
santa quattro centesimi per ciascheduna ; ma il 
cui valore convenzionale era di centottanta fran- 
chi , attesa la rarità e la bellezza di queste mo- 
nete che riluceano come tanti soli. Item , cinque 
genovine o monete di cento lire di Genova, altra 
moneta assai rara, e che al cambio valeva otlan- 
tasette franchi , ma cento per gli amatori del- 
l’oro. Queste le aveva avute dal vecchio Lertel- 
lière. Item , tre quadruple d’ oro, spagnuole , di 
Filippo V, coniate nel 1720, state a lei regalate 
dalla signora Gentilet , che nel mettergliele in 
mano, le dicea sempre le stesse parole: Questo 
caro canarino, questo bel fiorellino vai novan- 
totto lire 1 . Tienile ben da conto, mia carina; sa- 
ranno il fiore del tuo tesoro. Item , ciò che suo 
padre stimava di più (1’ oro di quest’ altre mone- 
te era a ventitré carati c una frazione) cento du- 
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cali d’ Olanda, coniali nell’ anno 1756 , del va- 
lore di circa tredici franchi ciascuno, ltem , una 
gran cosa singolare!.... delle specie di medaglie 
preziose agli avari , tre rupie con l’ impronta 
della Bilancia , e cinque mpie con quella della 
Vergine, tulle di oro puro a ventiquattro carati, 
stupenda monela del Gran Mogol , ognuna delle 
quali valea trentasette franchi e quaranta cente- 
simi , al peso , ma cinquanta franchi , il meno , 
per i conoscitori che si compiacciono a maneg- 
giar dell’oro. Item , il napoleone di quaranta fran- 
chi , ricevuto due giorni addietro , eh’ ella avea 
messo con noncuranza nella sua borsa rossa. Que- 
sto tesoro constava dunque di monete nuove e 
vergini, di veri pezzi d’ arte, de’quali papà Gran- 
det domandava talvolta notizie e che voleva di 
quando in quando passare in rivista, per Spie- 
garne minutamente a sua figlia gl* intrinseci pre- 
gi, come sarebbero la bellezza del cordone , la 
chiarezza dell’ impronto, la ricchezza delle lette- 
re il cui rilievo non era punto corroso. Ma essa 
non pensava più che tanto a questi rari pregi, nè 
alla mania di suo padre , nè al pericolo che cor- 
rea a spogliarsi d’ un tesoro sì caro a suo padre: 
no , ella non pensava che a suo cugino , e dopo 
ulcuni sbagli di computo , pervenne finalmente a 
sapere che possedea, sottosopra, cinque mila ot- 
tocento franchi, in moneta effettiva, che poteano 
cambiarsi , convenzionalmente , con due mila scu- 
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di press’ a poco. Alla vista delle sue ricchezze , 
si mise a saltare e batter di mani con tripudio , 
come una fanciulla costretta di effonder 1* ecces- 
so della sua gioia ne’ movimenti vivi ed ingenui 
della persona. 

Per tal modo ; il padre e la figlia avean fatto 
il conto, tutt’ e due , della lor propria fortuna ; 
quegli per andar a vender il suo oro ; questa, per 
gettare il suo in un mare d’affezione. Eugenia 
tornò a metter le sue monete nelle vecchia bor- 
sa , la prese e salì un’ altra volta senza esitare. 
La miseria secreta di suo cugino le togliea di 
mente la notte e le convenienze ; e poi , ella 
era forte della sua coscienza , del suo generoso 
affetto , della sua felicità. Non appena la giova- 
netta comparve sulla soglia dell’ uscio , tenendo 
dall’ una mano la candela , dall’ altra la sua bor- 
sa, Carlo si svegliò, vide sua cugina , e rimase 
a bocca spalancata per la sorpresa. Eugenia si 
inoltrò, posò il candeliere sulla tavola, e con voce 
commossa disse : 

— Cugino mio, debbo chiedervi perdono d’un 
grave fallo che ho commesso verso di voi ; ma di 
questo peccato iddio mi perdonerà , sé voi mi 
perdonate. 

— Che cosa è stato ? disse Carlo fregandosi 
gli occhi. 

— Ilo letto queste due lettere. 

Carlo arrossì. 
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- — Coiu’ è avvenuto cotesto? ella riprese, per- 
chè son io venuta qui ? in verità, ora noi so più. 
Ma, son quasi tentata di non pentirmi d’aver let- 
te queste lettere , perchè m’ han fatto conoscere 
il vostro cuore , la vostr’ anima , e... 

— E che cosa ? domandò Carlo. 

— E i vostri divisamene , la necessità in cui 
vi trovate d’ avere una somma... * 

— Mia cara cugina... 

— Zt, zt, cugino mio , parlale piano , se no , 
sveglieremo qualcuno* Ecco, diss’ ella aprendo 
la borsa , i risparmi d’ una povera giovane che 
non ha bisogno di nulla. Carlo, accettateli. Que- 
sta mattina non sapeva per anche che cosa fosse 
il danaro, voi me I* avete insegnalo; egli non è 
che un mezzo, ecco tutto. Un cugino è presso- 
ché un fratello, e voi potete accettar la borsa di 
vostra sorella. 

Eugenia, pel suo essere medesimo di femmina 
non aveva previsto un rifiuto. Suo cugino non le 
rispondeva. 

— Sicché dunque, ricusereste? domandò Eu-* 
genia, e i suoi palpiti potean contarsi in quel pro- 
fondo silenzio. L’ esitazione del cugino la umiliò; 
ma la necessità , in cui egli versava , rappresen- 
tandosi più viva al di lei spirito , piegò a terra il 
ginocchio. 

— Non mi rialzerò, ella disse, finché non ab- 
biate accettato. Di grazia, cugino mio, risponde- 
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te !... Che io sappia se m’ avete in qualche sti- 
ma , se siete generoso, se... 

Udendo il grido d’ una nobile disperazione , 
Carlo lasciò cader delle lagrime sulle mani di sua 
cugina , eh’ egli avea strette, per impedirle d’in- 
ginocchiarsi. Sentendo queste calde lacrime, Eu- 
genia prese vivamente la borsa, e la riversò sul- 
la tavola. 

— Bene, dunque, sì, non è vero? ella disse 
piangendo di gioia. Non temete, cugino mio, voi 
diverrete ricco. Quest’oro vi porterà fortuna; 
un giorno me lo ritornerete : e poi , noi ci fare- 
mo soci ; insomma , accetterò tutte le condizioni 
che vi piacerà d’ impormi. Ma voi non dovreste 
dare tanta importanza a questo dono. 

Finalmente Carlo potè dire quel che sentiva. 

— SI, Eugenia, avrei 1’ anima ben meschina, 
se non accettassi... Ciò non pertanto , nulla per 
nulla , confidenza per confidenza. 

— Che volete voi ? diss* ella tutta spaventata. 

— Sentite , mia cara cugina ; ho là... E s* in- 
terruppe , per additar sull* armadio una cassetta 
quadrata avvolta in un inviluppo di pelle. La ve- 
dete ? É una cosa che m’ ò più cara della vita, 
È un regalo di mia madre. Fin da questa matti- 
na io pensava che se potesse uscir dalla tomba , 
mia madre venderebbe' ella stessa quell’arnese , 
per cavarne il denaro cheja sua tenerezza le ha 
fatto prodigarvi intorno: ma eseguita dame que- 
st’ azione mi parrebbe un sacrilegio. 
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Eugenia strinse convulsivamente la mano di 
suo cugino, al sentir quest’ ultime parole : 

— No, soggiunse egli, dopo una piccola pau- 
sa , durante la quale amenduesi volsero uno sguar- 
do pieno di pianto, no, io non voglio nè venderla, 
nè arrischiar di perderla ne’ miei viaggi. Gara 
Eugenia, voi ne sarete la depositaria. Giammai 
nessun amico avrà confidato qualcosa di più. sacro 
all’ amico. Siatene giudice. 

Andò a prender la scatola, la trasse dal suo in- 
volto , 1’ apri , e mostrò mestamente alla cugina 
che ne rimase stupefatta, una galanteria , nella 
quale il lavoro valea di gran lunga più dell 1 oro 
ond’ era composta. 

— Quel che ammirate non è nulla, disse spin- 
gendo una molla che fece alzare un doppio fondo. 
Ecco quello che per me vale tutta la terra. 

E ne cavò due ritratti, due capi d’ opera della - 
signora di Mirbel, riccamente contornati di perle. 

— Oh ! la bella donna ! Non è forse la signo- 
ra a cui scrive... 

— No , diss’ egli sorridendo , questa donna è 
mia madre , e questi è mio padre , vostra zia e 
vostro zio. Eugenia , io dovrei supplicarvi in gi- 
nocchio di conservarmi questo tesoro. Se io mo- 
rissi, e fosse perduto il denaro che m’avete dato, 
quest’ oro ve ne compenserebbe; e a voi sola io 
posso lasciare i due ritratti ; voi siete degna di 
conservarli. Ma distruggeteli pria che dalle vo- 
stre passino in altre mani.., 
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Eugenia taceva. 

— Bene, dunque, sì, non è vero? soggiunse 
egli con grazia. 

Eugenia si ritirò, e si diedero la buona notte 
con un sorriso scambievole. 

Ambedue s’ addormentarono nella stessa idea, 
e quindi cominciò Carlo a consolar di qualche dol- 
cezza il suo dolore. 11 mattino del giorno dopo, la 
signora Grandet vide sua figlia che passeggiava 
prima della colazione in compagnia di Carlo. 11 
giovane era tuttavia triste, come doveva esserlo 
un infelice, disceso, per così dire, al fondo del- 
la sua sventura , e che, misurando la profondità 
dell’ abisso ov’ era caduto , avea sentilo tutto il 
peso della sua vita avvenire. 

— IVI io padre non tornerà che per il pranzo , 
disse Eugenia, osservando l’inquietudine dipinta 
sul viso di sua madre. 

Non era difficile a veder ne’ modi , nell’ aria 
del volto di Eugenia , nella singoiar dolcezza che 
avea preso la sua voce un riscontro armonico di 
pensieri tra lei e suo cugino. Le loro anime si 
erano ardentemente congiunte, forse ancora pri- 
ma d’ aver bene sperimentata la forza de’ senti- 
menti che li portava ad amarsi 1* un 1’ altra. Car- 
lo rimase nella sala , e la sua malinconia fu ri- 
spettata. Ciascuna delle ire donne ebbe qualcosa 
da fare. Grandet avendo per poco dimenticate le 
sue faccende , venne da lui una quantità notevo* 
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le di persone : il conciatetti, il piombalo , il mu- 
ratore, gli scavatori, il falegname, degli ortolani 
e de’ linaiuoli ; gli uni, per concluder contratti 
relativi a qualche riparazione ; gli altri , per pa- 
gar affìtti o ricevere del denaro. La signora Gran- 
dei ed Eugenia furon dunque costrette d’ anda- 
re , di venire , di rispondere ai discorsi intermi- 
nabili degli operai e della gente di campagna. 
Nanon incassava nella sua cucina le appesici 
degli affìttuali. EU’ aspettava sempre gli ordini 
del padrone , per sapere quel che si doveva con- 
servar per la casa, o vendere al mercato. Il buon 
uomo , come gran parte de* gentiluomini campa- 
gnuoli , avea per costume di bere il suo cattivò 
vino e di mangiare i suoi frutti guasti. Verso le 
cinque della sera , Grandet fu di ritorno da An- 
gers , dopo aver quivi ricevuti quattordici mila 
franchi del suo oro , e chiusi nel portafoglio dei 
buoni del tesoro , portanti interessi fino al giorno 
in cui dovrebbe pagar le sue rendite. Avea la- 
sciato Cornouillier ad Angers per curarvi i cavalli 
che s’ eran mezzo attrappati nelle gambe , e ri- 
condurli bel bello dopo averli fatti riposare a 
lungo, 

— Son di ritorno da Angers, sai, moglie mia, 
e ho una fame,,.. 

Nanon gridò dalla cucina : 

— Non ha dunque più mangiato nulla da ieri? 
— Nulla , rispose il buon uomo. 
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Nanon portò in tavola la minestra. De Gras- 
sins venne a prender gli ordini del suo cliente , 
nel punto che la famiglia stava desinando. Papà 
Grandet non aveva nemmen visto per anche suo 
nipote. 

— Mangiate con tutto il vostro comodo, Gran- 
det, disse il banchiere. Intanto possiamo anche 
ciarlare. Sapete quanto si paga 1* oro ad Angers, 
ove son venuti a cercarne per Nantes ? Voglio 
spedircene sul momento. . * 

— Non lo fate, rispose il buon uomo, ce n’ è 
già quel che basta. Siamo troppo buoni amici 
perch’ io non vi risparmi una perdita di tempo. 

— Eppure , T oro ci vale tredici franchi e cin- 
quanta centesimi. 

— Dite, valeva. ' 

— Donde diavolo vi sarebbe fioccato? 

— Son andato io stesso questa notte ad An- 
gers, gli rispose Grandet a voce bassa. 

Il banchiere trasalì per la sorpresa. Indi co- 
minciarono tra loro due un secreto colloquio, du- 
rante il quale De Grassins e Grandet guardaro- 
no Carlo più volte. Nel punto che, senza dub- 
bio , il vecchio bottaio disse al banchiere di com- 
prargli cento mila lire di rendita , De Grassins 
fece di nuovo un gesto di maraviglia. Poi: 

— Signor Grandet, disse a Carlo. Io parto 
per Parigi ; se avete commissioni da darmi... 
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— Nessuna , signore. Vi ringrazio, rispose 
Carlo. 

— Ringraziatelo più cordialmente di così, ni- 
pote mio. Il signor va a Parigi , per dar sesto a- 
gli affari della casa Guglielmo Grandet. 

— Ci sarebbe dunque ancor qualche speranza? 
domandò Carlo. 

— Ma , gridò il bottaio con un orgoglio che 
parea vero, non siete voi mio nipote? Il vostro 
onore è pure il nostro. Non vi chiamate Grandet? 

Carlo si alzò , saltò al collo di papa Grandet , 

1’ abbracciò , divenne pallido , e uscì. Eugenia 
contemplava suo padre con ammirazione. 

— Addio , dunque , mio caro De Grassins, fa- 
te buon viaggio , e incarrucolatemi a dovere quei 
signóri di Parigi !* 

I due diplomatici si diedero una stretta di ma- ' 
no; il bottaio accompagnò il banchiere fino alla 
porta ; poi chiusala , tornò, e gettandosi sulla sua 
sedia a braeciuoli, disse a Nanon : 

— Dammi del cassis . 

Ma troppo commosso per istar fermo in un luo- 
go , si alzò, guardò il ritratto del signor di La 
Bertellière, e si mise a cantare facendo co’ pie- 
di ciò che Nanon chiamava passi di danza : 

Nelle francesi guardie 
Aveva un buon papà. 

Nanon , la signora Grandet, Eugenia, si os- 
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servarono a vicenda senza parlare. La gioia del 
vignaiuolo le spaventava sempre, quando era ec- 
cessiva. La serata terminò ben presto. Primie- 
ramente, papà Grandet volle coricarsi di buon’ora; 
e quando egli dormiva , tutti dovean dormire in 
casa sua ; nello stesso modo che quando Augu- 
sto beveva , la Polonia era briaca. Inoltre , Na- 
non , Carlo ed Eugenia non erano meno stanchi 
del padrone. Quanto alla signora Grandet, ella 
dormiva, mangiava, beveva, camminava, secondo 
il piacere di suo marito. Ciò nondimeno , duran- 
te le due ore di tempo concesse alla digestione , 
il bottaio , più faceto che non era mai stato, dis- 
se molti de’ suoi apoftegmi particolari, un solo 
de’ quali indicherà la portata del suo spirito. Co- 
ni’ ebbe mandato giù il suo cassis , fissò il bic- 
chiere. 

— Non s’è ancor messo il labbro sul bicchie- 
re che è subito vuoto ! Lo stesso avviene di noi. 
Non si può essere , ed essere stato. Gli scudi 
non possono ad una circolare e restare nella no- 
stra borsa : altrimenti , la vita sarebbe troppo 
bella. 

Quella sera , ei fu gioviale e clemente. Quan- 
do Nanon venne in sala con la sua rocca : 

— Tu devi essere stanca, le disse. Lascia star 
la tua canapa. 

— Oh bella !... e che cosa fare ? Mi annoie- 
rei, rispose la serva. 
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— Povera Nanon ! vuoi del cassis ? 

— Oh ! quanto al cassis , non dico mai di no; 
la padrona lo fa molto meglio degli speziali. Quel- 
lo che vendono costoro è cattiva roba. 

— Ci metton troppo zucchero , e gli fan per- 
der tutto il suo sapore, disse il buon uomo. 


FINE DEL PRIMO VOLUME 
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